《杀死一只知更鸟》

1,很成功的少年小说。首先把少年的心理状态描绘得很好。尤其对白写得很精彩。然后处理阶级、种族、性别议题都很出色。可以说,这是一部足够复杂的小说,比一般少年成长小说都丰富很多。是一部比较严肃的文学作品。

2,而且,又没有艺术性的妥协。也就是说,情节的起伏、人物的变化、结构的完整性,都照顾到了。也是一部很好读的小说。

3,但是,确实受“少年”和“成长”限制,所以还是有两点让我失望。第一是主要人物黑白分明,不够丰满。第二是基本上好人有好报,尤其小孩更受保护。虽然还是有无辜者遭殃,但善良的人最终还是有好结果。最重要的是,小孩的心灵还是保持纯真、完美无瑕。

哈珀李著;李育超译;译林出版社;2017-02

Posted in 阅读/阅读笔记 | Leave a comment

E.B.怀特三本儿童文学经典

1,三本书中,我最喜欢Charlotte’s Web。因为作者触及了一个严肃的课题,死亡。我想,儿童文学最难之处,就是如何诠释成人的课题。而当有才华的作家,把严肃的课题讲得动听又动人时,连成人读者都会感动的。

2,我觉得有一个部分很有趣。那就是,作者显然觉得小孩有自己的世界。而且这个世界无比珍贵。我想,或许,作者写作,就是为了包留这份珍贵。在Charlotte’s Web时,Fern能够听懂动物们的语言,但是成人们却不能。妈妈非常担心,害怕孩子沉溺在自己的幻想中,还咨询了医生。医生的回答就是作者的回答:当孩子长大了,这部分的童真也会消失。然后在The Trumpet of the Swan里,Sam不只能跟动物沟通,还隐瞒了自己跟Louis的友谊,把它当成是自己的小秘密。作者似乎在宣称,小孩不只应该有自己的幻想小世界,还要好好保护,不让成人们侵犯。我想,或许就是有这样的脱离现实的小信仰,儿童文学家才能创造出历久弥新的故事。

3,要诠释成人世界的黑暗面,又要珍藏儿童世界的美好。或许这就是儿童文学的最大两难。找到了平衡之处,就是经典了吧。

Charlotte’s Web

Stuart Little

The Trumpet of the Swan   by  E.B. White

Posted in 阅读/阅读笔记 | Leave a comment

《杂食者的两难》

1,“来波利弗斯买一只在草原上生长的鸡,就等于是在拯救社会、环境、营养和政治。”这句话总结了这本书的论点。让我一项项来展开。

我把社会和政治合在一起说。我用一个词来代替,就是资本主义。作者从玉米的种植和生产开始讲。从种植技术改进以后,玉米产量大增,导致玉米价格下跌。美国政府于是用政治手段干预,导致农民更大量种植玉米。另一方面,过剩的玉米通过工业化的技术干预,变成许多玉米产品和副产品,比如面粉和糖浆。这些玉米产品和副产品进一步变成快餐集团的推销商品。农业产物经过加工,也通过大网络的配合,运输到全国各地、甚至全世界。于是,从科技技术的加入,到工业化、商业化到交通网络的控制,玉米已经变成了资本主义的一个工具。但是,作者说,农民却越来越少,而剩下的越来越穷。

接下来说环境问题。回到种植这一边,农民开始密集、单一性地大批种植。为了配合这种密集、单一性的种植,农民只能用人工化肥。这对环境造成很大的破坏。再说养殖场。大批鸡、牛被困在狭小的空间,不人道地喂养,只为了提高经济效益。这种养殖方式也会有水源污染等问题。工业化和整个商业化的系统也同样造成环境污染。因为工厂和交通工具都排放大量碳。

然后就是营养问题。快餐是高糖和高脂的食物。可是,政府和商业集团却通过广告宣传误导民众消费。

那作者提出什么解决方案?就是这句话:“农业不可能适合大规模操作,因为农业牵涉到植物与动物的生命、生长与死亡。”简单说,就是小规模的农场和牧场。

这种小型的农场,用轮耕式种植农作物,用开放式牧场牧养动物。这样做,不会消损土地,也不污染。然后,这种模式尽量减少运送,只供应近距离客户。

2,让我一项项来讨论。

美国政府对玉米提供贷款和补贴,这是政治干预经济。如果政治家不再为了拉票,而取消政治的干预,资本主义市场会自行调整。这样的经济模式,对社会最有功效。这方面,我其实没有太懂,所以就点到即止。

接下来,我们谈谈比较大的课题,也就是环保。其实,这也跟社会和健康密不可分。

我还是赞成大卫爱登堡的环保理念。跟本书作者相反的是,爱登堡不抗拒科技和大规模的执行模式。爱登堡认为,人类应该尽量减少对大自然的干预。但是,人类还是需要生存。因此就在现有的土地上,进行各项活动。于是,密集的在大都会里种植是最好的方案。新加坡和荷兰就是正在施行这种高科技种植的成功例子。这样的模式,无法避免会运用到人类最先进的科技技术。所谓的最好的科技,除了提高效率和产量之外,当然就包括了不会破坏环境,也不牺牲人类健康。显然的,本书作者偏执的认为“一致性、机械化、可预期性、可交换性”的工业化生产经济模式就是破坏环境的,是一种偏见。

3,然后,来到一个敏感的地带。本书作者始终没有在基因改造技术上提出任何意见。我的猜测是,这正是美国有机食物组织里最大的争议,所以他避开了。但是,作者一直鼓吹一种回归大自然的,资本主义之前的农耕社会。这种论调,其实常常跟鞭笞现代科学文明是人类自大的表现的论调结合在一起。很多自称有机食品份子,就是反对基因改造。他们以一种生活美学的追求来抗拒基因改造。他们觉得基因改造有反人类天性,违反自然。但是,基因改造食品对现代社会的贡献是不容忽视的。

来说说开放式牧场。这种牧场大大破坏了环境,这是公认的。于是,爱登堡提倡尽量减少家禽的饲养。他认为,大自然的土地,就归还给大自然。人类在自己的领地,也就是密集的都市里生活就好。那,人类还要吃肉,怎么办?爱登堡说,用人造肉取代。我猜测,本书作者会非常反感和厌恶。但,他却不正面回应。

那,作者如何回应牧场的环保问题呢?他觉得应该保留小型的有机开放式牧场。他从哲学上去自我辩护。他不直接提出牧场的环境破坏,而是绕一个圈,去批判素食者。他说吃肉,是自然的,也是人类维护大自然平衡的一种做法。他也从一种宗教式的忏悔意识,来淡化肉食者的杀生罪行。简单总结作者论点就是,人类必须吃肉,因为人是大自然的生命阶梯的一份子,但人类会带着感恩的心去吃肉。

4,继续,我来说说一个最实际的问题。就是选择。

作者所提倡的在地小型全食农场,因为抗拒科学技术、反对大规模有效率的种植方式和拒绝大网络的交通系统,所以产品只会价值昂贵。

首先,这种小模式的农场的产品,是否就比大批量的工厂的产品来得健康,这还得不到证实。很多人只能凭“很好吃”和“有小时候妈妈的味道”来证明,有机食品就是比较健康的。这个辩论点没有多少说服力。再来,或许有的人认为,便宜的快餐,即使不健康也很好吃,值得消费。这也是个人选择,不是吗?

再来,食物生产的效率,还是很重要的。能养活群众的生产方式,还是最好的生产方式。不是所有国家,或者不是一国里的所有人,都能负担起比较昂贵的食品。说得难听一点,即使低质量的食品,也是必须的。快餐在一些比较落后的国家,养活了多少穷人啊。

最后一点,为了好吃和相信比较健康,也不代表要牺牲生活的其他方面。我的意思是,不是每个人都觉得食物是生活中最重要或者很重要的元素。或许有的人认为他更愿意把钱花在艺术上呢?你愿意花钱支持小型农产,那是你的选择。但是,我更愿意买一些比较便宜的食物,然后把省下的钱拿去买书呢?

总结一句,本书作者提倡的这种生产方式和饮食方式,是一种奢侈。

5,最后,我来自我总结。

即使我觉得本书提出的食品生产和消费理念不是完美的,但无可否认,作者的理念很清晰而且前后一致、始终贯穿。他的理想,就是回归到跟大自然更亲密的一种社会模式。他一直驳斥的,就是现代文明里追求效率的模式。因为对他来说,这非常冰冷,没有人性。

我们的社会里,不缺这样的人。最明显的一种心态,就是对电子器材的厌恶和排斥。但是,我觉得,他们里有很大部分,没有认真去思考或探究他们所怀想的理想和他们所厌恶的现实社会。完全回到农耕社会,是不切实际的。比如说,最近红起来的野外露营,其实就是现代文明的野外经验而已。多少人真能忍受没有现代科技辅助下的野外生活呢?他们还击石取火吗?当然不是。他们连烧烤都在用煤气。再说农场。再原始的农场经营方式,其实也用了许多小科技在帮助生产。比如最古老的酿酒场,也已经用科技帮助测量土地的成分。说到底,现代科技或许已经渗入我们的日常和整个社会的模式。

我还是很赞赏本书作者所提倡的一种饮食理想:烹饪也是(或可能是)对食物表达敬意的方式,这些动物、植物和真菌牺牲自己,满足了人类的需求与欲望。同时需要致敬的还有生产这些食物的土地与众人。

问题是,这种对大地和付出者的珍惜和感恩之情,不必与科技文明相抗。我还是赞成爱登堡的环保理念。他热爱大自然和我们的地球。但,他很明智地运用人类的智慧。他认为,人类可以跟大自然共存,也不必退回到原始社会去。说到底,发现我们需要爱护我们的地球,也是我们通过历史经验所学习到的人类智慧,不是吗?真的不必说,大自然的奥秘,是人类永远无法穷尽的。这种非常保守的态度,只会让人类社会停滞甚至后退。

我们可以谦卑,但也可以继续努力学习、寻找更好的方法,来守护我们的家园。

迈克尔波伦著;邓子衿译;中信出版社;2017-05

Posted in 阅读/阅读笔记 | Leave a comment

《蝲蛄吟唱的地方》

1,小说最精彩的部分,是作者精心设计的结构。两条时间线。一条是从主人公的童年开始讲起,让读者看到她生命中起到重要作用的人物与事件。另一条线是主人公二十岁左右时,沼泽地里发生了命案。两条线互相穿插。而且,有时候童年的事暗示了命案,有时候命案的调查又回过来增添过去的神秘色彩。

2,其他的,比如人物个性与内心和故事的地理背景,也很独特。我却觉得不太真实。这样一个传奇故事,似乎只是传奇。但是,我还是赞赏作者找到了这样一个角度。没有多少人了解的地理环境,加上了令人心痛的故事主角,就足够让人相信故事能够成立。

3,都无所谓。不是所有作品都需要有世界的真实性。通过虚构和想象,挖掘人类的生存意志,和表现人类的生存状态,也是一种艺术性的真实。

Where the Crawdads Sing。迪莉娅欧文斯著;王泽林译;湖南文艺出版社;2019-10

Posted in 阅读/阅读笔记 | Leave a comment

玲珑小镇(完结篇)

我们来了。你欢欣迎接和热情招待。谢谢你。

我心情很矛盾。一方面,我觉得玲珑是个好地方,值得让更多的人认识。另一方面,我也知道,只要旅游业发展起来,这个小镇就难免改变。

第一天,我已经问我们的导游了:你觉得旅游业会带来改变吗?他自豪的说:当然会!然后他就说了自己找到的厨师和船夫,现在经济状况都改善了。他觉得自己带给了他们更好的生活。我追问:可是你说你喜欢这里乡民的淳朴。导游立刻明白我的意思,说:当然,我们还是要监督年轻的一代。

现在的玲珑,酒店是不够的。可是,正因为大集团还没有进军玲珑,它的小街小巷才显得那么简单而古朴。这里也没有大购物商场、戏院、娱乐场所。可是,如果可以选择,乡民们会拒绝吗?

且不谈经济发展对人的道德观的影响。因为这是每个人的选择。谁说追求效率、追求物质生活、追求名、利和权,就是不道德的呢?这不是我担心的部分。我觉得自己没有权力为了自己的私心,要求人们维持比较贫困的现状。我反而觉得,经济发展会提供乡民更多的选择。或许,选择玲珑作为退休地点的老人家会比较苦恼。这已经不是他们的乐园。但,想要为自己的人生谋取更多的年轻人,就可以留在玲珑,追求自己的理想了。

我担心的是,这里原始的景点会被破坏。先说那些考古遗址吧。显然的,现在这些考古遗址还保存得比较完好,是因为需要“长途跋涉”才能抵达。看看那些遗址的起点,连一个像样的停车地方也没有。还有很多私人的工厂、种植地就在遗址旁。政府显然没有很强的保护意识。所以,一定的改善是必须的。可是,我很肯定,访客多了,垃圾和污染也会增加。目前,洞窟里已经有了没有公德心的涂鸦。是的,我对我国游客的素质没有信心。要如何让这些遗址更容易接近,却又适当的保护遗址以防被破坏?这需要考古知识、人文意识、旅游策划的结合。万一有关当局为了吸引顾客,把遗址当成谋利的工具,也是我的其中一个隐忧。

再说自然景观吧。我很清楚,如果人工湖迎来了大量游客,我就没有办法再次体会它带给我的宁静了。然后呢,垃圾会增加、湖水可能也逐渐不再清澈、鸟类或许会离去、村民平静的生活也一去不返了。想象湖上一艘艘载着二十人的游客,大声喧哗、唱卡拉OK、吃了零食随手丢进湖里。然后,或许想趁机赚外快的渔民就开着快艇靠近游船,贩卖水果或鲜鱼。叫卖声、讨价还价,成了湖上的主旋律。老婆婆慢慢划船,随意送陌生人一粒榴莲,这样的感人画面就不可能再上演了。

其实问题只有一个。什么时候才足够?

导游找到的厨师,现在的经济条件提高了。那,她还要再赚多一点吧?每天一个顾客,她觉得足够吗?现在她的田园小餐厅,适合容纳三五个顾客。如果有载着五十人的顾客旅游巴来到来,她要扩建自己的餐厅吗,会因为烹煮大量的食物而无法兼顾质量吗?如果她不接,那顾客逐渐跑到愿意接的餐厅,她逐渐竞争不过她的对手,大环境在改变她还选择小量生产吗?

回到考古遗址。多少游客才是适当的?是越多越好吗?那,是不是开辟山路,把游客直接送到洞窟?那,是不是建造大路、大停车场,让大量的游客,不用徒步、爬山,也可以抵达?那是不是要收景点费?导游费呢?还有,是不是要建造商店,贩卖一些商品?原始人的玩具造型?

归途中,我对老公说,很多人来玲珑一定会很失望。为什么?没有东西买!一般的旅客,除了要拍照打卡,就是要购物了。我相信,如果玲珑发展旅游业,为了迎合需求,一定会产生各种所谓的玲珑特色商品。说回来。等旅游业已经发展到这个地步,旅客对玲珑的印象,只剩下一些打卡点和一些商品。多少人真正的领略了玲珑丰富的文化特色和自然美景呢?当然,我这样说是很自大的。游客的素质也可以提高的。领略了丰富的文化和自然遗产,就会提升人文意识、开阔人生视野。或许,接着,就会爱惜、珍惜和守护这些遗产了。但是,培育这样的意识,需要时间。

老公说,或许我们是幸运的。因为我们来得早。我们赶在玲珑变化之前,抵达。所以,玲珑给了我们珍贵的体验。我希望跟更多人分享玲珑。我希望,政府能适当的帮助玲珑。我更希望,玲珑的居民,明智地为玲珑选择一个他们觉得最美的面貌。

我们走了。你要继续美丽。
Posted in 写作/旅游小记录 | Leave a comment

玲珑小镇(四)

他继续说着这个市镇的历史。那些能够追溯到15世纪马六甲王朝的民族背景。可是,我思绪汹涌,没有注意听。我的内心不断挣扎:这个马来同胞在编造谎言,但是他何必说谎,可是我的视角不也是一直受限制吗,但他没有证据,我为何要相信他,他听起来只是泛泛而论,都是一些站不住脚的情绪化理论。。。

我已经忘了,第一天我们和导游被雨困在公园的小亭子时,是谁先提起了共产党的话题。话题好像是从马来西亚政治的种族偏见开始的吧。随后,导游说,马共不是华人的地下活动,马共也有马来人参与。我当然明白他是善意的,可是这却不是事实。我没有数据,可是马共里只有一个队是马来人组成,虽然也有马来人进入领导层,却还是寥寥无几。怎么可以因此说,马共是三大民族的运动呢?即使陈平也承认马共的失败就在于无法获得马来同胞和印度同胞的支持。说回来。导游说,就在玲珑,马共曾经干下残忍的罪行。马共放火烧了整个乡村,还杀了不少村民。我睁大眼睛,问他,真的?导游说,现在在Kampung Chepor,有一个马来同胞名为Aki,特地为这个事件成立了一个博物馆。如果我要,他可以带我去访问Aki。我立刻点头说,求之不得!

这个牌伫立在Aki的博物馆旁边的乡镇,Kampung Bukit Sapi。1952年5月13日,马共跟马来乡村平民发生暴力冲突。这是另一次,跟Aki所说的不是同一次。

于是,第二天午餐后,导游约好了Aki。他的博物馆只是展示一些零散的道具,很难说跟马共有什么关系。而且,他的热情显然不只是揭露共产党邪恶罪行而已。他跟我们的导游一样,对自己的乡土有浓厚的情感。他喜欢收集一些看似古老的东西,比如一些从三峡水坝淹没前从其中一个小镇买来的印章。他还让我解读,到底印章上的字什么意思。这是后面的事。我们抵达时,先坐下来,听他讲故事。同样的,他从“马共不是华人的”开始说起,说这是个误解,是马来西亚政府的狭隘种族政策下的言论。然后,他说,1954年的一天,马共人员,进村来屠杀平民,还纵火。他说,马共的长矛插死还在襁褓的婴孩。Aki高高举起自己的手,说马共的长矛顶端的婴孩流血不止。然后,他哽咽了,说婴孩的血一直流到匪徒的手肘。

我问他,是什么事件让马共如此憎恨村民?他泛泛地谈到了马来亚独立之前,各种族之间的隔阂。我问他,他能确定这些马共成员是陈平领导下的吗?他说不知道,但是他们的旗子不是马共的三星旗。我问他,当时他多大?他说他还没出世,故事都是从老一辈口中听来的。我问他,有多少人伤亡呢?他说,他也不知道,有的人逃跑了,有的人被马共捉走了,有的躲起来,有的被杀了。他说,有一个幸存者的下颚被土匪砍下,终身残废。

我知道他不是亲身经历,就没有继续追问详情。我的情绪平复不下来。我才刚读了《我方的历史》。陈平完全没有透露关于这样的冲突。他在书里,偶尔还会为一些不幸事件感到愧疚。但那些事件的伤亡,也只是一两个而已。如果这个马来同胞说的是事实,那陈平也太邪恶了吧。或许,陈平把责任推给他所谓的“国民党土匪”。

这座山现在是玲珑的Unesco遗址。因为它是183万年以前陨石留下的。它的名字却跟这个地质历史没有关系。它叫Bukit Bunuh。导游说,由于这座山很偏僻,所以成为马共杀人的场所。

后来,我跟老公聊。他说,他并不觉得惊讶。因为在那个时代,那是一场斗争、一场战争。马共在玲珑附近的森林里扎营,跟附近的居民起冲突在所难免。想象一下吧,马共当然要宣传他们的理念,当然要吸取成员。而平民里,当然也有不赞成的,有偏袒英殖民者的,有中立的。Aki也说了,马共土匪常常偷他们的家畜。像这样的小冲突,日月累积的不满与怨恨,是可能促成暴力事件的。老公还说,马共是要建立政权的,对敌人施暴,是很自然的事。

我以为,这一趟玲珑之旅,会给我许多答案。刚好相反。我更多疑问了。可以肯定的是,我发现了自己一直在听一方的话语而已。我一直想,共产党一直宣称自己的社会理念有多伟大,当然是虚假而虚妄的。我以为,我可看得很清楚,马共成员也是有人性的黑暗。但是,像纵火、群杀这样的恶行,真的超出了我的想象。我惊觉,《我方的历史》里,陈平一副正义凛然、光明磊落的模样,或许也只是一个假象。

我有更多疑问了。我没有完全信任Aki。但是,我发现马共的证词,也不该全盘接受。我会继续寻找答案。或许,真相不容易获得,也不可能获得。至少,我知道了自己的局限。

Posted in 写作/旅游小记录 | Leave a comment

玲珑小镇(三)

当我们的船越过了大桥,停下引擎时,我突然被掷入眼前广袤的湖面和内心清澈的空灵中。那么宁静。却不是完全的寂静。细细碎碎的虫鸣,还有微风泛起的涟漪,是大自然的脉搏和律动。瞬间,我看到了导游心中的造物主的形象。祂无边无际、无穷无限。但是,我抗拒着。

这趟两个小时的船游,让我和老公完全放松下来。我们放下了整日来人类考古知识和地质科学知识的脑力轰炸的激动与兴奋。我们都暂时不发问,只是安静地感受眼前的美景。导游还是偶尔会给一些讯息。

这个人造湖是英殖民政府建造的水坝淹没所致。水坝供应霹雳各地锡矿船电源,平民百姓却到五十年后才享受到。现在围绕着人工湖,还有许多小甘榜,有的甚至只有十户人家。有的甘榜在小岛屿上。因此,居民至今仍采用更方便的水路。还有一个地点,让他们停靠船,也停靠车,让他们转换交通方式。导游指向一所小学,说还有一种类似校巴的船,载送各地的学生上学。沿着湖边,好多看似简陋但适用的小码头。其中一个还是周润发和Jodie Foster主演的电影,Ana and the King的取景处。

然后,我们的船驶进了小水道。导游说,花季,这里成了粉红色。我看着那些从树干垂下的须根,想象另一幅缤纷的湖面。

驶出了小水道,我们驶近大桥。这宏伟的大桥建于2005年。从Kuala Kangsar到玲珑,最靠近的距离,就是通过这座大桥。前一天,我们的车行驶在桥上,完全看不到湖面的景色,因为桥的两边筑起了高高的白墙。现在,我们在桥下,能听到自己的声音的回音。不同的角度、不同的时空、不同的心情,交织和交融。

桥下有一片小莲花潭。导游让船夫停下引擎。耳边的呼呼风声突然静止了,我被面前的景物震慑住。我一直在想,这就是导游所说的伟大的造物主吗?这就是多少宗教说的神的奇迹吗?我目睹了。我感受到了。我是很想臣服于祂的脚下。但是,扪心自问,我没有办法。这不是我的信仰。

这时,船夫拿出一张小纸,放到唇边,发出嘹亮的叫声。他在模仿一种鸟的叫声。在这里,小鸟们没有上当。后来,继续航行后,我们又停下,再尝试。结果,真有小鸟被蒙骗了。导游说,首先被吸引的是雌鸟。然后,会有其他的雄鸟不甘示弱,来参与吟唱。我们看到一棵树上有五只小鸟。船夫和雄鸟们听起来像一唱一和,其实是在匹比斗唱。

越过了大桥,我们的船倒回驶。我发现太阳在我的背后。导游看我频频回头,就说,我们正驶向一个观看日落的最佳地点。然后,他说,这湖上是晚上观星的好地方。玲珑被两座山脉夹住,所以没有光线污染。我抬头望,看到了繁星似锦的景象。当下,我明白了,连接我和导游的,不必是同一个形象。我们都扎根于这片土地,汲取、继承和延续。他的热情奉献给宗教的天穹。我对人类文化、历史、艺术的执着,也是人类精神的天宇。我们都可以,展翅蓝天。

看完了日落,我们的船朝起点驶去。这时,有一个站着划船的Makcik就在我们前面不远处。导游说,这种小舟的设计,就是要站着划才省力。导游跟Makcik来回对话。我估计就是话日常,没有去在意。然后,导游问我们,要吃榴莲吗。我想,好啊,在湖面买榴莲,也是一个体验吧。可是,当我们两艘船靠近时,我看到船上只有两粒榴莲。当我还在考虑要买一粒还是两粒时,导游自作主张只拿了一粒。我等待着。可是,导游说,terima kasih,就分道扬镳了。我惊讶之余,胸口暖呼呼的。

没多久,我们回到码头。重新踏在土壤上,我感觉特别踏实。

Posted in 写作/旅游小记录 | Leave a comment

玲珑小镇(二)

早晨,我们的闹钟响时,外面正在下雨。我想,怎么办呢?千里迢迢而来,就为了这些考古遗址。出发前也跟导游确定了,如果下雨有什么对策。他只是回答说,早晨不常下雨。所以,我带着忐忑的心情,不知道是否只能跟导游聊天,等待雨停了。万幸,雨在早餐前停了。

可是一场灾难在悄悄降临。

这天,我们会去看五个石洞,都是考古遗址。其中一个还挖掘出了一具11千年前的尸骨。其他的洞窟找到旧石器时期的工具和新石器时期的坟墓。我还特意要求去参观发现壁画的洞窟,但它们的历史比较近,只是一百年前的原住民的涂鸦而已。

导游给我们的资讯说,最好穿上长裤和长袖衣。我问他是否有种族或宗教理由。他回答说,只是怕蚊子叮咬。但是,他也说,尽量少暴露肌肤,是对社群的尊重。他还是强调,短裤和短袖衣是没问题的。我以为,我们不怕蚊子不怕太阳,怕流汗怕热。但是,我还是穿上长裤,决定尊重马来同胞。而老公呢,却只穿了到膝盖的长裤。我们都以为,我们知道攀登马来西亚山坡的感觉,觉得越轻便越好,但也不冒犯马来同胞就好。抵达洞窟的起点时,导游在普通衣着外加上防水长袖衣和防水长裤,脚上还套上了长筒雨鞋。我们取笑他。他却认真的说,是防水蛭的。我们立刻就笑不出来了。

下过雨,草和石都是滑的。我们轻装上阵,没有很幸苦。我们的导游穿得密不透风,结果汗流浃背,气喘吁吁。

我们没有心理准备,五个洞窟中,有三个需要穿越丛林和攀爬石山至少一个小时。而一路上,我们迎来了水蛭大袭击。我已经尽量放快脚步,因为我知道,水蛭是感应到人体的温度而来的。所以,走得越后面,就越容易遇被它贴上。每次来到可以稍微停驻的石灰地,比如指示牌或资讯牌前,导游就弯下身去,用手电筒照我们的鞋子。他的眼睛可比我们尖多了。常常他伸出手指抓住了一只只暗红色的长条软体,然后捏死它们后,我们才看清楚了水蛭的模样。这个检查鞋子的程序,不断重复了十次以上。我们发现,老公的脚对水蛭的诱惑比较大。因为导游不断阻止水蛭钻进老公的袜子和鞋子。而我估计自己的长裤,因为裤脚折起来,比较不会散热,起了保护作用吧。

参观了第一个洞窟,回到起点时,我们脱了鞋子和袜子。我几乎要尖叫。老公的脚踝四周,贴了两三只水蛭。我和老公都像小孩一样,让导游帮我们清理掉这些水蛭。我们是碰都不敢碰它们。然后,导游还帮老公贴上胶布。我以为我幸免了。才不呢。

我们花了大概三小时探索五个洞窟。等一切都完成时,老公刚刚被咬的地方,流血不止。导游得带他去公共厕所清洗,再贴上胶布。老公这个伤口,一共换了三块胶布。一直到吃完了午餐,血才终于凝固。而我呢。在结束时,再次脱掉鞋袜,竟然发现有一群水蛭挤在一起欢畅地痛饮。我当下动弹不得,只得靠导游一一抓起,捏死,然后数了数,一共四只。

花了这么长的篇幅讲关于这场血光之灾。但,我一点不埋怨或懊恼。其实我是非常恐惧水蛭。从来没有给水蛭咬过。但是,这次体验了水蛭的大袭击,我才发现,其实也没有太可怕。因为一点疼痛都没有。就血流得很狼狈而已。

再说,我觉得这次水蛭的经验,倒更让我深刻感受到史前人类的生活方式。他们为了有个庇护身躯的地方,得经过茂密的丛林和攀爬山坡。想象每次为了食物,都得这么千辛万苦。多不容易啊。

说说洞窟吧。

我就是为了看这些壁画才来的。就在眼前时,又是那么虚幻的感觉,一点都不像一百年前的涂鸦。
在黑暗中活动,是现代人已经失去的技能。

它们可不是平坦的地面。我们在里头,也不容易找到安全的地点踩踏。有的洞窟甚至非常矮。史前人类得长期弯下腰来,无法站直。然后呢,当然就是漆黑一片。有的洞窟里头会有小“天井”。我想象,下雨时,一定是一副别致的瀑布景观吧。有的洞窟里有蝙蝠。因此,他们得长期跟小动物和昆虫共处。我们只是短时间站在洞窟里,偶尔感受到微风吹拂,好像也蛮清爽舒服的。其实,史前人类要长时间适应黑暗、尖石的刺割、跟外面世界隔绝,还有长期提心吊胆因为也会有来寻求庇护的野生动物。只有亲身站在洞窟里,才能深刻体会到史前人类的生存意志。

大的洞窟里又有比较狭小的空间,得爬上去才能抵达。

这些洞窟是他们的住所、工作坊(制造工具)、厨房和坟场。他们一定没有想到,这些洞窟也是他们的博物馆。洞窟不但庇护了他们的身躯,还保存了他们曾经生存的证据。由于避免了阳光和雨水的侵蚀,它们的尸骨、工具和壁画才在本世纪重见光明。

我大步迈进。我的背后是前人多少的艰辛和坚韧。

补充:

贴了这篇短文后,我传了给导游看。他自己是不懂得中文字。但是,他的妻子是来自中国青海的回民。她帮助翻译了。导游回复我说,我搞错了。他并没有捏死那些水蛭。他只是揉它们,把它们的粘液揉走,然后就可以轻易地弹走它们了。我追问,他为何不杀它们呢?他只是简单的说,它们只是很烦人,却没有危害我们的性命。我以为他的不杀生或许来自宗教。显然不是。但,我想,对万物生命的珍爱,难道不是一种修养吗?我自己是非常憎恨蚊子的,对侵犯我的厨房的蚂蚁也会赶尽杀绝。这些水蛭,如果我敢的话,我也会绝情地杀灭的。但是,我尊重这种对所有生命的慈悲心。只是,我自己不做这样的选择。

Posted in 写作/旅游小记录 | Leave a comment