1，《茶馆》：人物非得透露自己的想法吗？结局一定要情绪大爆发，揭露丑恶、发泄怨恨、反省过错吗？
2，散文：三十年代的作品，常常会用抒情的语调突然来一个作者跳出来感叹。很破坏阅读愉悦。后来的作品，干脆用小说的笔法写散文，比如讲故事和喜剧的讽刺，就比较好读了。
3，小说：
一，每部作品的开头都很吸引人。这是文笔好。
二，三部中篇都不耐读。两个致命伤。一个是都用叙事性文字。没有表现力。
三，另一个是都用第一人称。太多独白，占满了读者的想象空间。
四，三部用了第三人称的短篇，就没有了中篇的过分明说的毛病：让读者觉得作者觉得读者愚蠢。
4，《骆驼祥子》：
一，对白：小说中最出色的部分。既有时代的烙印，又有人物阶级的特色。
二，虎妞这人物：怎么会有这么一个丑化女性的人物呢？单薄而极端。
三，结尾：老舍是自己不懂得自己的出路在哪吧？他同情下层人物。他觉得个人的奋斗是值得歌颂的。可是，他不知道社会贫困和不公应该如何解决。为何要给答案呢？提出问题就好啦。或许，他以为，社会主义就是答案。
当然有非常黑暗的艺术。但是，嘲讽和幽默不是。因为，黑暗已经被转化。艺术家已经能以旁观者的身份，看生命中的苦难与厄运。
电影中的艺术家，把自己患上癌症的过程，画成漫画。即使再痛苦，也都升华了。
不要看作品充满悲观情绪和酸楚心态，就以为艺术家不会笑。他会说取笑他人，会自我揶揄，就是乐观心态的表现了。应该说，创作就是他唯一乐观的出口。即使，他在生活里到处碰壁。
有时候，天衣无缝是天赐的灵感。有时候，是不贪心，懂得舍弃。
影片应该只有一个小时四十五分钟就好。离开了丛林的部分，都可以删掉。我明白导演的用意。他想：第一，让女主角用歌曲的力量反抗；二，表现土著的处事态度与独有的仪式。没错，这两个部分都很有表现力和特色。可是，为了加入，就增长了剧情，变得拖泥带水。让好人一再面对敌人但干不了事，让坏人坏得更坏（完全没有必要）。
导演应该把最后土著决定用独有的方式解决问题，拉到所有人在丛林里碰面的场合来。然后，坏人罪有应得。土著和女主角依然可以去到海边，看日出，然后唱出灵魂的歌曲。
电影要说的不是一个个体的故事。
太多分岔了。一个女人来自各个层面的压力：养儿育女的责任，家婆的压力，传统重男轻女观念，男性暴力侵犯，男性性骚扰，职场不平等。
因为太多支线，所以没有集中探讨一个问题。就拿精神病来说吧。女主角的病情已经非常严重。但故事却轻描淡写。而且，女主角轻易就克服了难关。
所以说，电影在短短两个小时内，尽量展示韩国目前女性多面对的不平等待遇，甚至迫害。
或许，在现实的社会意义来说，这部电影有其写实性。但，就舍弃了深刻的艺术性了。
Joyce Carol Oates说成人的世界对小孩来说，都是一个谜。而每个作家，或许都有自己一个未解的谜。
这个故事里的公公和婆婆的爱情故事是个谜。整个结构处理得蛮好。尤其当爸爸受伤需要帮助时，孩子跑到敌人那里求助。不但化解苦难，还让故事有了意外的转折。
可是，谜底的解开却很不聪明。如果是我，我会让公公临死前的一封信揭开谜底就好。在这之前，婆婆伤感地对孩子诉说公公与敌人的仇恨源头，和公公与婆婆之间的爱情故事，都是画蛇添足。
设置一个引人遐想的谜，很聪明。但，揭开谜底的方式，才更需要技巧。老套的情绪爆发时的大揭露，是比较方便，但不聪明。即使谜底再让人震惊，也会因为揭开得太容易了，而削减观众的满足感。
1，一时满屋都是喉咙响。
2，皮肉疯了一样抖。
3，天上的云稳稳地快跑。
4，那月亮竟被众人看得摇摇晃晃，模糊起来。
5，这次重读，想在文字上吸收营养。也因此忽略了故事性。即便如此，还是发现，阿城的故事真多。那些奇异好玩的故事，都可以发展成小说，短的还是长的。我有两个想法：一，可惜。如果阿城用功一点，或许文学成就更大；二，尊重。每个作家都有自己的选择和脾性。或许，阿城觉得这样的短小记录也很好呢？或许，阿城把精力花在其他方面，比如电影和读书？是谁定义，好的作品一定要长、好的作家一定要写长篇呢？无论如何，这部《遍地风流》还是一部经典。在我心中，阿城还是一个睿智的作家。
阿城著，江苏凤凰文艺出版社
1，一棵是番石榴，另外一棵不是番石榴。
2，他们喜欢扭开电视来助兴，又不是电视的错。
3，那么浅白的文字，还是要细嚼，一快，就错过了文字上的创意，和结构上的游戏。
4，很随性的文字。但，细节还是有的。尤其对于环境的描述，都不马虎。天马行空，还是在现实里扎根。
5，把公园、候车站、雪糕车都变成邮件，大概是某个城市要举办一次“大街”的展览会了，你想。
6，雨下得很大，比大还要大的雨。。。
7，a，他问海胆。海胆不响。阿傻说，算了。你又不是骆驼。
b，我们觉得这咖啡不错，咖啡知道吗？
8，当尺们量起纸张来，个性就显现了。
9，——天上的云真的很多啊
他说。
——如果天上挤满了云
——挤不下了，会怎样
他问。
我说，这还不简单，天上的云只要挤满了就会变成水点，凝聚成雨，落到地面上来。
——如果地面上挤满了人
——挤不下了，会怎样
他问。
10，觉得很散。虽然何福仁在后面替散文的“散”找理由，我还是觉得不好。但由于是“顽童体”，所以散还是成立的。另外，反而是这种“散”，让我有脱离“核心”的体会。带来新鲜的体会。
西西著；广西师范大学出版社
老公提起，才发现，好久没有看到情色的画面了。
而上一部，是Call Me by Your Name。也是同性恋题材。是去年看的。
看来，探讨同性恋题材的电影的趋势在增长。而过去男女之间的热情画面，已经退烧。大家都在大胆的表现，同性恋的性爱。
