Category Archives: 阅读/阅读笔记

《莱伯维茨的赞歌》跟我印象中的科幻小说真的不一样。 小说的前面三分二部分，读起来一点都没有科幻的成份。读完整部小说，才知道作者其实是假设了一个科幻世界。我不太喜欢这部小说。主要原因是，宗教的味道太浓厚了。 前面三分二部分里的描绘或许比较客观。作者也没有要支持宗教还是科学的立场。一方面，宗教默默保存了重要文献，让人类文明的复兴得以可能。另一方面，宗教并没有公开这些文献，使得人类文明的进程拖延了不少。最终，作者也没有表示本身的立场。这或许是比较明智的做法，既是让读者本身思考与决定。 但是，到了最后三分一部分，我对作者的一些立场就不敢苟同了。尤其，宗教对人类在肉体上受到的痛苦的漠视， 甚至认为是精神力量的体现，我非常反感。 还有一个部分让我不喜欢的是小说里有一些神秘的色彩。有一个人物贯穿了整部小说，却最终没有揭晓到底是什么身份。作者似乎有意将这个人物加上宗教色彩，是一个圣人或者先知。可是，作者又不明说。还有，故事最后出现的那个畸形人头也带有宗教的暗示。作者又是不明说。这种不敢用理性的语言明说或者证实的虚幻部分，正是宗教语言的特性。 虽然我不喜欢这本科幻经典。但是，它证明了科幻文学的领域是很宽广的。即使跟科学最违背的宗教精神，也能通过科幻小说得以诠释。   A Canticle for Leibowitz；（美）小沃尔特.M米勒(Walter M. Miller Jr.)著；栾杰译；（中）新星出版社；2013年1月第一版第一次印刷

这是本中国出版的月刊。我已经读了2013年1月至3月三期。 内容主要是短篇小说。这个部分水平比较一般，而且参差不齐。但是，我想，能够提供科幻小说创作者一个耕耘的园地，就已经很了不起了。这在马来西亚来说，根本不可能。 另外每期有两篇翻译的世界科幻小说。我发觉，其实水平也没有太高，但是还是不错的。除了比较娱乐性的科幻小说外，也有一些“硬”科幻小说的翻译。 我比较喜欢的内容反而是资料型的文章。有两部分。一部分就介绍一些科普知识。另一部分就谈谈关于影视方面的讯息。更可喜的是，这两部分的资料都与时并进。 最后，还有两个部分。其一，书评。其二，作家访谈。 总的来说，我觉得这本杂志办得很好。我相信，长期阅读这本杂志，我的科幻写作水平一定会有所提高的。还有，《科幻世界》还长期办了一年一度的科幻文学奖。所以，它对中文世界的科幻文学一定起到了重要的推动的作用。能够得到他们的肯定，也成了我目前的写作目标。

科幻小说也可以这么真实而不虚幻。 这部长篇科幻小说讲的是两个世界。或许可以简单的说，也就是资本主义世界与社会主义世界。科幻的部分就在于，这两个世界分别在两个星球上。 故事里也有战争，但是作者没有着重描述。整部小说的重点在于两个世界里非常生活化的场景。也通过这些生活片段，反映出两个不同世界里的社会结构和人民心理状态：从社会里的阶层构造，到日常生活里的用语，普通人的人生态度等等。其实，最有趣的，或者也是作者最重视的就是反映由两个不同社会理念出发，所能塑造出的不同个人。 虽然其中一个星球的地理环境有别于我们的真实世界。但是，这本小说提供了一个视角给读者。在今天资本主义几乎占领了全世界的世界里，我们能够看见，想象一下资本主义以外的世界是如何的。所有我们认为理所当然的事，在书里变成了一个假设。作者的成功之处就在于，另一个假设的世界是那么栩栩如生，也那么的必然。 我觉得，这就是我喜欢的科幻小说。把虚幻的内容讲的如此真实，看似理所当然的内容其实只是一个假设。 The Dispossessed；（美国）厄休拉勒古恩(Ursula K. Le Guin)；陶雪蕾译；四川出版集团，四川科学技术出版社；2009年9月第一版第一次印刷

坦白说，读完集子里的十一篇短篇以后，我有点失望。 主要问题是，作者的思想不够成熟。先说说一些哲学性比较强的短篇。比如说《审判日》憧憬一个能够让人不说谎的世界，就是一个理想的世界，只要能够确定审判的工具不落入恶人手里。这种想法有问题。问题出在，道德伦理的概念是主观的，不像科学真理一般富有客观性。所以，即使一个能够迫使大家说实话的工具出现了，谁来决定什么是“善恶”呢？举个例子说，即使是三大宗教里的教义都会有冲突的地方。吃了一餐美味的炸鸡餐，佛教徒会觉得“罪过”，而基督教徒则会“感恩”。 再说《我是谁》的主题也非常幼稚。作者用动物界里需要身份符号的存在来支持说人类也如此，非常不切实际。我觉得，人类社会的发展只会越来越着重个人，而逐渐脱离肤色，国际，血缘等等的社会性象征。所以，未来社会应该会越来越保护个人的隐私权，而不是像小说中描绘的那样，失去了社会性符号就会被当成土匪来看待。 还有，作者小说里的组织，机构或者政府总是带着狭隘的利益出发，忽略了人性的需求。这非常奇怪。为什么“好人”就不能也是集体里的一分子呢？从狭隘的利益出发时是非常短视的，聪明人都会了解到这点。所以，不会所有有权利的人物都是蠢才吧？相对来说写得比较好的《人生不相见》也是犯上了这个毛病。为什么因环境的需要而发生了突变或者进化的人种就必须被屠杀呢？这一点也没有逻辑。随着人类的文明进展，人类对多元化的包容性只会越来越强烈。我不相信到了人类可以征服其他星球的时候，人类的思想还那么保守封闭。 作者的思想不成熟也表现在小说人物的刻画上显得单薄平面。我感觉，作者的人物都像青少年爱情小说里的人物一般，都怀有一种幼稚的浪漫主义。《天生我才》还是我比较喜欢的一篇，但是里面的女主角却一点也不真实：为了证明自己的能力，却宁愿放弃生命。作者似乎喜欢制造一些出现在爱情电影里的画面：相爱的人必须莫名其妙地离别，心爱的人莫名其妙地做出不必要的牺牲等等。 除了爱情的画面，作者也喜欢制造一些动作场面。不过，感觉上就像看二流的好莱坞动作片一样。很多暴力的场面写得一般。我觉得问题关键还在于，这些暴力场面都有点画蛇添足，没有必要。我觉得，科幻当然也需要爱情和暴力，但是应该是比较有水准的写作，而不简单幼稚。 我提出诸多的批评，也是因为我有要求。我希望中文科幻小说能够出经典。读完这本集子，我的总结是，要提高中文科幻小说的水平，最重要的还是必须提高科幻思想的深刻性。这除了是我对中文科幻小说的期许，也是我对自己的要求。 何夕著；四川出版集团，四川科技技术出版社；2011年9月第一版第一次印刷

这部小说，纯粹就是作者的想象力的展现。整部小说，除了偶尔穿插一些人物的个别小故事之外，绝大部分内容是在描绘一个外星人的飞船。虽然作者用短小的篇章为结构，但字数不多的每一篇章都需要仔细，详细地阅读。对于这部飞船的内部结构和运作方式真的很让人惊叹。 作者除了需要幻想这么一部虚构的飞船之外，还非常真实地幻想了人类在面对它时的心理状态。比如在进入时， 一片黑暗，模糊地感受到飞船的体积巨大。当离开时，突然间有了光线，侦查员在飞船的一端，看见自己被悬挂在一个巨大的旋转空间之上，被惊吓得快晕过去。我也通过这一描述，才能够想象这飞船的体积。 这小说无疑是“硬”的。虽然其中很多内容我一知半解，或完全不懂。但是，我还是读出了一些乐趣。比如说，在一个重力比地球低的空间里，我们竟然可以先用翅膀让脚车飞上空中，然后在一定高度上，只要不往下骑，脚车就能像地球的飞机一样飞行了。 我真的没什么好讲的。还是个硬科幻的入门者，需要多多学习。总结来说，作者的想象力在科学知识的支持下，真的飞腾得太高了。 Rendezvous with Rama；（英国）阿瑟克拉克（Arthur C. Clarke）著；胡瑛译；四川出版集团，四川科学技术出版社；2011年10月第1版第1次印刷。

这是我第二次接触科幻小说。但，是第一次阅读“硬科幻”（有严肃的科幻理论支持）。总体而言，我大开眼界了。这本集子里有八部中短篇。阅读完毕以后，它们每一部在我脑海里都印下深深的烙印。虽然我还没读过中国其他的科幻作品，但是这本《流浪地球》让我相信，中国的科幻小说水平已经很高了。 我觉得，刘慈欣的作品之所以出色首先在于传统小说技巧上的掌握。他的故事背景可以是很实在，很真实的现实世界。比如说〈中国太阳〉里的水娃就是一个最平凡，最普通的老百姓。作者对他内心世界，他的生活背景的描绘是很具说服力的。再来，〈乡村教师〉里对教师世界的故事描写跟写实小说没有差别。再比如〈全频带阻塞干扰〉里对战争场面的描绘不但真实，而且精彩。所以，作者在一个我们很熟悉的世界里讲科幻故事。他的写实技巧首先就是一流的。其次，作者非常擅长于编造小说情节。像〈地球大炮〉，〈镜子〉和〈赡养上帝〉都以悬念开头，吸引我们追读下去。而那些建造在科幻世界里的情节，更以丰富的想象力和离奇的情节扣住了我们的心弦。比如〈流浪地球〉是我觉得这本集子里最棒和我最喜欢的作品。地球的末日快来了，因为太阳即将爆炸。结果，人类的自我解救方法就是脱离太阳系。作者对面对末日的人类的心理掌握得很细腻。比如过去人类对太阳的崇尚变成了恐惧。再来，作者对地球在脱离太阳之前的景象的想象，真是瑰丽无比，气象万千的。读者他的文字的时候，我真是被吸进了那个宏伟壮观的世界。读完时，我抬起头，脑海里就出现那些画面。然后，我不禁问自己：“我们的世界真能这般吗？”刘慈欣向我描绘了一个可能的世界。 但是，在那些非常传统的写实主义的内容里，刘慈欣总能让色彩绮丽的科幻部分融进去。〈赡养上帝〉是个很老套的外星人创造地球文明的老掉牙故事。可是，作者就写出了自己的风格。怎么说呢？刘慈欣在这个老掉牙的故事里，提出了人类伦理道德的反思。这伦理观念就是“孝道”与“感恩”。再比如〈带上她的眼睛〉是相对比较短小的一篇。作者在里面刻画了一个温柔，天真的女性形象。因此，感觉很清新。这个女主角被困在了地球中心，但是心里对地球生活非常思念。这样的主题是很普遍的，但是作者却用了一个科幻的背景将它道出来。 我已经说了刘慈欣的科幻小说是“硬科幻”。这就是说，小说里有许多大幅度的对科技的描述。我对这部分真的很苦恼。许多大段大段的描述，对我来说都非常艰涩而难懂。但是，这是我应该克服的。但是，我觉得〈乡村教师〉因为没有比较深刻的思想支持，所以艰涩理论部分显得很累赘。所以，我也觉得〈乡村教师〉是集子里最差的一篇，也是我最不喜欢的一篇。因此，结论是，再先进，在炫的科幻理论，都必须有好的内容，好的技巧，好的主题支撑，才能显得出色。 结束之前，我想谈谈刘慈欣小说里的乐观调子。他对科学的乐观态度和对人类未来所怀抱的希望是显而易见的。不论故事前头是多大的灾难，是多黑暗的人性显现，小说结尾时总能有阳光的照射。而这种乐观态度是发自作者内心的，所以一点也不做作，不浅薄。 最后，我想说，阅读这本集子的时候，刘慈欣向我展示了科幻小说的无限可能。这是一个很高的评价。因为，我觉得科幻小说对我来说，就是展现世界的无限可能。 刘慈欣著；湖北长江出版集团，长江文艺出版社；2008年11月第1版第1次印刷

一个个人主义的英雄真完全不需要他人的帮助吗？兰德说绝对是！而且，他还能对抗社会，最终争取到胜利。一个几乎完美的女人真经得起时间的考验吗？兰得说一点没错！她身上的个人主义精神最终会让她战胜自己的弱点。一个在乎他人眼光的普通人真的是弱者吗？兰德说肯定的！而且，他的自尊最终会毁在自己手里。一个权利的追求者真的注定失败吗？兰德说毋庸置疑！因为他最终把自己交到社会手中，成了奴隶。 不要以为以上这段很极端。这就是兰德的风格。《源泉》犀利，尖锐的语言会激起读者的热血。还有那严谨的逻辑，庞大复杂的结构就让人惊叹。最要命的是，情节的冲突，人物个性的鲜明让人读着都忘了喘气。这就是为何从1943年出版以来，《源泉》一直不断再版，成为畅销书，每个时代都吸引着大批的拥护者和崇拜者。 关于兰德的思想，我已经在《阿特拉斯耸耸肩》的阅读笔记里谈到了。她不是一个伟大的哲学家，但那种崇尚个人精神的思想还是非常有激励性的。而我觉得，也是她的小说，把她的思想大力地传送到读者心里。说到底，她的小说写作技巧是了得的。甚至于，我觉得她的小说的强烈风格，会遮掩了她思想内容的偏差。很多读者会因此而盲目追崇兰德。 这只能说明兰德的魅力，《源泉》的魅力。所以，我们只能冷静地观察自己阅读《源泉》时的热情。让冷与热互相交织，又互相对抗，这就是《源泉》给与我们的独特享受。也唯有《源泉》做到了。 《源泉》The Fountainhead;（美国）艾茵兰德(Ayn Rand)著；高晓晴，赵雅蔷，杨玉（译）；（台）漫步出版，2012年8月初版

卡尔维诺在我心目中文学大师名单里的排名绝对在五之内的。我所读过的他的每一部著作，都让我惊叹不已，包括《如果在冬夜，一个旅人》，《不存在的骑士》，《命运交织的城堡》等等。不过，这本短篇集《在你说“喂”之前》，我却觉得不是那么好了。 还是有写比较出色的极短篇，如《团队精神》和《害群之马》。这些极短篇显示出大师的非凡想象力。而它们又是以一种幽默，轻松的口吻在叙述的。读起来就特别有趣味性。但是，这些极短篇只占少数。 集子里的作品，大部分都是还没成熟的作品。虽然还是能够闪烁出短暂的灵光，却整体上是不成熟的。有些作品像议论文，比如《邪恶之家失火记》应该可以发展成一篇出色的小说，却以议论文分析的笔法在探讨情节。有些作品充当作者的灵感的记录一样，比如《卡萨瓦诺回忆录》，没有完整地把想法发展完毕。 还是能够在这些不成熟里的作品里看出一个天才的作者。卡尔维诺的脑子里就是充满各种奇怪的想法。我想，《在你说“喂”之前》的最大意义就是这点。阅读时没有多少乐趣，可是却看出许多大作的雏形。 （意大利）伊塔罗卡尔维诺著，倪安宇译，时报出版，2001年8月27日一版一刷