《马来散记》

读了这本书,我感到惭愧。因为这之前,我不认识鲁白野(也是威北华)。因为这之前,我对马来西亚的历史认识那么浅,不知道她那么丰富。因为这之前,我对马来西亚的本土文化、学术和文艺一无所知,以为她很浅薄。

我钦佩鲁白野。首先是他博学。他的知识结构不只建立在中文的系统,还涉及了马来文(包括印尼文)和英文。作为学者,他秉持客观的学术涵养,比如对莱佛士的文书鸭都拉很欣赏,也中肯地批评他的文笔“却不见美丽”。再比如他也非常推崇在马来历史中占有非凡意义的《马来纪年》,也觉得在历史里掺杂了神话与传说是不正确的。

我更深深被鲁白野感动的,是他宽容的胸襟和有远见的视野。在20世纪50年代,他已经在提倡本地华人多了解这片土地,多接触异族,多耕耘富有本土特色的文艺与学术研究。而他本身,正是致力于多元文化交融的创作与学术研究。他的精神,直到今日,不但不过时,还非常符合时代的发展。

非常感谢新加坡周星衢在这个时候再版两本著作(另一本是《狮城散记》)。这样的作品,不应该被遗忘。鲁白野这样的文人学者,值得我们重新认识,并记住。

鲁白野著;周星衢基金编注;新加坡世界书局1954年初版;新加坡周星衢基金2019年再版

Posted in 阅读/阅读笔记 | Leave a comment

Barry Lyndon

1,古典小说的形式,也可以很好看。形式非常保守。没有玩弄镜头、有旁白、人物平凡、结构是历险故事的起承转合。简单说,故事是叙事性的、画面美观不带刺激性、结构符合观众心理。总之,很容易看。

2,没有靠花俏的形式吸引人,就得有丰厚的背景细节支撑。令人叹为观止的自然背景、独特的室内(城堡)装潢、华美但自然的人物造型和服装。这些都需要长期的准备功夫。

3,Stanley Kubrick之所以是大师,在于不论什么类型的电影,他都能驾驭。不但能驾驭,而且能超群出众。拍了诗意的《2001:A Space Odyssey》、前卫的《A Clockwork Orange》和黑色喜剧《Dr Strangelove》,为何回归到传统的《Barry Lyndon》?我不知道。但,肯定的是,他要拍就要拍得完美。

Posted in 电影/观后感想 | Leave a comment

Parasite

前半部好玩,但也只是一般的好玩。就是狡猾的坏人算计单纯的好人,但是坏人值得同情,好人令人讨厌。加上欢快的气氛、流畅的节奏,铺成人物与背景的部分很讨人喜欢。

后半部逐渐阴沉,但好料才浮现。一个意外的转折是秘密的地下室。出乎意料之余,又紧扣住了主题:寄生虫,一个仰赖他人生存,暗藏主体最深处的空间。

只要抓住了“地下室”这个核心,其他的细节(底层阶级生活环境、阶级之间的差别、阶级斗争的爆发)都可以慢慢琢磨出来。

Posted in 电影/观后感想 | Leave a comment

《野蛮纪事》

刊登于《季风带》08期

我惊醒。写周记是我最拿手的功课。我早早就把上个礼拜发生的事写完了。我一字一字地数,本来149个字,达不到要求。于是,我在“但”的后面加个“是”,就刚好150字了,不多不少。身边的玉灵同学还在努力回想自己的周末,都还没开始写呢。我双手按在桌子上,下巴像个芭蕾舞女孩的脚尖一样踮在手掌上。我盯着黑板上的时钟。它一秒一秒地跳跃,我看着看着就睡着了。当华文老师把上次的周记作业派回来,由前面的陈建岳同学传到我面前时,我半睁开的眼皮看到了一个红辣辣的C!我的眼皮立马弹回眼球后面去。我吓醒了!


谢老师的评语是:太普通、太平凡。

我气死了。我的周记是按照真的故事写的。就是在家里看电视、跟妈妈去买菜和背马来文听写的生字嘛。难道为了让故事好听,就加进假的内容吗?比如妈妈带我去巴刹买菜,原本是买了青菜和猪肉,就回家了;难道为了不普通和不平凡,就说我遇见了玉灵同学,还发现她爸爸是卖甘蔗水的?我还能再加盐加醋,说玉灵因为觉得羞耻,就特意躲开了,可是我走前去对她说:你要勇敢,要爱你的爸爸,然后我们俩就握手说再见了。我是最厉害编造这种有启示的故事的,只是一直觉得说假话很不应该罢了。

现在我知道了。要拿A,就要讲好听的故事。

我想起了昨天休息节时,在篮球场看见的一件奇事。那是跟大小姐有关的。她就姓大。没有人记得她的名字,只叫她大小姐。她就在隔壁,B班。我们这里可是A班。但是,我们班里所有的人,都没有她那么出名。她身边总是一堆跟从,像她的马仔一样。他们一起去食堂,总是霸占几张大长桌;一起去厕所,在厕所外等候时像等待大母鸡的小鸡仔;一起站在走廊聊天,聊起来大声笑哈哈可以把天花板都震得雷公一样隆隆响。

昨天,我吃完一碗咖喱面,正要回课室去时,发现食堂边的篮球场挤满了人。我好奇地凑前去查个究竟。原来大小姐带着一班女生在跟男生谈判,俨然电影中黑社会快打起来了的样子。

大小姐对一个高她一个头的男生说:“你们得让出半个篮球场。这里不是只让男生打球的。我们女生也要玩捉线跑。”

男生说:“可是,我们先到了,球也打到一半了。”

大小姐说:“现在的世界讲的是男女平等。你们霸占整个篮球场,就不公平。”

男生似乎想要威吓大小姐,靠得大小姐很近,把胸膛都顶到她的脸孔去了。

大小姐一点也没有退缩。她猝然双手推了一下男生的胸部,还大声喝了一声,啊!

篮球场上的七八个男生这下可吓坏了。他们退了几步,交头接耳起来。接着,两个小男生竟然就掉头走了。最高大的那个男生,也就是跟大小姐谈判的那个,脸色都发白了,嘴唇还颤抖呢。

有一个比较矮,但非常壮硕的男生踏一步前来,看了看手表,说:“让你们吧。反正要打铃了。你们也玩不了多久了。”

那班小男生于是就解散了。大小姐带领的女生团,分散在篮球场四周,开始沿着地面上的红线跑。

围观的同学们观赏完毕,逐渐散开了。

我听见身边的一个男同学轻声说:“大小姐赢了。她从来不会输。”

当时,我非常渴望成为大小姐的跟班之一。但是,我不知道应该如何接近她。现在,我拿起我上次的周记作业,心里想:大小姐一定有很多很不普通和不平凡的故事。我要跟她做朋友。要让她告诉我许多好听的故事。

Continue reading
Posted in 写作/文学创作 | Leave a comment

十年

电影、阅读、写作和旅游成为我的生活中心,超过十年了。大部分经验,这里记录下。

这里读者多时,我开心(还是很少)。读者少时,也会落寞(尤其登了自己满意的贴文时)。不能说,我不在乎。

但,回顾观赏的电影、阅读的书、写的小说与散文,还有出走的远方,十年堆积的量,如扑满里的储蓄一样,让我很富足。

自我勉励也好,自我安慰也好,我要继续把数目丢进生活里。它是填不满的。

Posted in 写作/生活随感 | Leave a comment

The Iliad

我决定多读英文著作。但不细读。那些陌生的生字,让它们匆匆流走,能留下痕迹很好,不能也让我感受到冲力。

就像这部关于战争的《伊利亚特》,我还是能从荷马的诗句里感受到激情与温柔。

然后,了解了经典之所以为经典,因为文字背后的庞大体系,真的很让人钦佩。像人物之间的关系,地理位置的历史,各种道具的细节。

Homer著

Posted in 阅读/阅读笔记 | Leave a comment

哪吒之魔童降世

卓越的创造性体现在两点:

1,情节改编。

1979年的《哪吒脑海》非常经典。而这部《魔童降世》让两个主要人物,哪吒和敖丙同源,还成了好朋友,很新鲜。而且,原本的英雄人物哪吒变成坏蛋,坏蛋敖丙变成善良的种子,是很大胆的尝试。最精彩的是,两个人物的发展也处理得很好,带出了“我命由我不由天”的命题。

我承认自己在影片的开头有点接受不了,因为《哪吒脑海》的印象太深刻。可是,电影的后半部成功改写经典情节,并重新定义经典人物。

2,形式风格创意。

哪吒的造型不但不美,还刻意丑陋。整部影片除了太乙真人的画里的世界是亮丽之外,哪吒所处的真实世界都是灰暗、压抑的格调。这是很大胆的风格尝试。对熟悉了唯美风格的观众来说,是一个很大的视觉冲击。电影后半部的转折,和人物成功的塑造,合理化了这种反传统的黑暗格调。

影片前半部带有无厘头的幽默风格,也是传统严肃格调的反叛。虽然,我不太喜欢。但,不能不说,这是影片给传统卡通影片注入了新元素。

Posted in 电影/观后感想 | Leave a comment

The Model Shop

不是每一趟旅程都有目的地。有时候,就是没有,才上路。

路上,一个偶然,也是美丽的邂逅。无法拥有,因此不可抗拒。

战争最让人目眩神迷。此时,死亡的迷雾笼罩。却不是逃不脱。

逃不脱的,是浓雾消散后、美梦清醒后,赤裸裸的现实。这才是目的地。

Posted in 电影/观后感想 | Leave a comment