1,开头非常吸引。接着的章节也扣人心弦。坟、病、死、卖皮、情妇、卖淫。
2,通感的比喻。
3,出其不意。以为蓝四十为司马蓝卖淫就是要得到他,却变冷漠。以为灵隐水渠通了是喜事,却迎接七具尸体。
4,高潮的文字功力太厉害了。
5,悲壮:大伙儿欢腾的时候,一个不健全的仁被遗落。大工程成功之际,大功臣寂寞地死去多时。
6,常用两种比喻:表情噼啪响,然后掉落满地。
7,一个好的主干,也要用想象力填满细节。
8,第二章的结尾:一种异常、极端的寂静,也是可怕的爆发。这个依然是高潮。
9,倒叙,悲剧的力量更大。后面的章节,即使是美好的事情、盼望的情绪、欢乐的气氛,都笼罩着虚妄的阴影。按照常规,遇到阻难,读者期待解决的方法。这里刚好相反。遇到好事,读者期待厄运的到来。
10,用一个女人的肉体(第一章),一个小伙子的生命(第二章),一群小孩的生命(第四章)换全村人的希望。
11,知道了可怕的结局,回到当初,曾经的美好更珍贵,更让人心疼。
12,生命/苦难,爱情/小我,政治/大我。小说的三个大主题。
13,非得如此吗?只要铺成得好,情节指引得好,不可能的现实在小说里实现。两难是作家制造的。
14,每次为了跨过厄难,都全盘托出,还有极大的信心和希望。结果,输得更惨重。克服困难付出的努力,本应该带来果实,却带来更大的灾难。付出的努力越大,就是付出的代价越大。全村卖皮(第二章),一个人的全部身家(第三章),全村人的全部粮食(第三章),全村人的全部铁器(第四章)。
15,倒叙:小说最后的好结局,是故事里最初的模样。小说开始的悲剧,感觉很遥远,其实才是故事的最终结尾。作者跟读者开一个大玩笑:读到结局美好,或许就忘了开头的悲惨。
16,好的结局:大群孩子降生,孩子大量
饱食香甜的乳汁,孩子无暇的葬礼游戏,男女主角从小注定的姻缘,都指向前面的悲剧:屠杀孩子,饥荒,有缘无份的爱情。
17,到最后一卷的最后一章,才明白了:“日光流年”的意思是,时间的故事,但是倒流的故事。这部小说最精彩的技巧,正是这一点:倒叙。
阎连科著;天津人民出版社;1997年11月22日一稿,1998年2月26日二稿