passionforarts.com

1，非常棒的一本散文集。因为作者有作为作家和医生都最需要的本质，就是情感。这情感包括对自己的真心与诚实，和对他人的同理心与责任心。由于工作背景，作者有很多生死存亡的故事。加上宽厚的情感基础，作者写出了一篇篇深刻的反思散文。这里面，不乏让人心疼、惋惜和无奈的故事。但是，作者总是直面自己的良心，只让我更敬佩她。

2，作者的故事，关注的不只是病人，还有病人以外的人。其中，包括病人的家属像母亲。作者也总会反照自身，想象自己就是病人。这表示，作者是个非常有同情心的医生。他总会将自己的情感注入病弱者、或者其他经历困苦的人身上。当然，常常，作者也会从他人身上，看到自己、自己的家属、自己的同行身上的问题。

3，在集子尾声，作者才说出了为什么自己要当医生。她说“我喜欢“人”，于是相信白袍能最大程度让我遇见形形色色来自社会各源流的人，并借由生命两端在不同人身上的拔河竞赛中，一点一点参透关于生命的迷思。”。我怀疑，这是一个好的理由。因为医生面对的是病痛与死亡。或许，一点的理性带来的麻木，才能让医生更冷静面对病魔和死神。像作者这样的医生，是否太热心，以致难以抽离？但是，我很确定，这样的医生，是一个出色作家的基本条件。

桦真著；大将出版社

字里行间透露出一个大气的作者：

1，写得最多的是关联到文艺表演的活动主旨、活动花絮、策划者、表演者。这个部分很多激情，更多豪情。充满热情的文字和浓烈的酒香。有时候会有些许的感伤和遗憾，有时候也会有崇高的敬仰和追思。总之，对于自己的艺术追求，是个人执着，也是社会良知。

2，写得也很多的是中国哲学经典的理解。会提点，也会教训。更多的是自身的反照。这个部分，有时候你会觉得作者是老者、是师者，有时候是智者。无论何者，作者都不唠叨、不倚老卖老、不恼羞成怒，总让读者感觉到真诚、从容和坦荡。

我印象最深刻的是《孔颜之乐》。不是因为故事好听。而是道理跟自己的目前心境很有关联。我要记住：安乐的秘诀是：减少欲望、增强能力与言行无愧于心。对于我，最难的是最后一项。什么叫无愧？无愧于本身还是无愧于他人、社会、族群、国家？

傅承得；大将出版社

《店铺邻居》西西：每次读西西，就觉得自己有救了。不是每个厉害的作家都要长篇大论，文字都要迂回冗长繁复的。轻盈也可以灵巧。比如西西。

《榆下景》董桥：作者评说一篇文章：写得情深笔淡，越淡越痛。他这篇写文革的知识份子的命运和悲惨下场的文章，不也看似从容，其实深刻。

《卖白菜》莫言：多么沉痛的故事。莫言用小说的手法：惊人的结局，触动读者的心。

《纪念》叶兆言：一篇坦诚的回忆录。用最诚实的感情和最锐利的眼光回忆自己的父亲。或许不是所有问题都有答案，比如为何父亲到晚年已经无法写作。但是，这不正是最真实的生命现象吗？

《人畜共居的村庄》刘亮程：已经进入哲学式的散文写法。作者面对大自然与动物界的生存状态，已经达到“天人合一”的境界。所以写出来的散文，也是另类而让人深思的。

钟怡雯，陈大为主编；天下文化。

他们彼此需要，甚至互相依赖、依附和消耗。

一个热情似火，富有才华，向她倾情付出。一个美丽柔弱，受尽欺辱，需要被珍惜与和呵护。于是，看似天生一对。

可是，激情消耗完毕，跟着来的就是恶毒的冷酷与伤害。而天仙般纯净的背后，是丑陋的谎言与耻辱地掩盖。

即便如此，她紧紧抓牢他的狂妄。因为他让她感受到狂热。他一再遗弃又一再回到她虚假的美好。因为她是他欲求的天堂。

他们都在逃避。现实是纤弱病态的躯体和偏题鳞伤的心灵。因此他们彼此填补。可填补的是幻象与虚妄。瘾君子和毒品一样。紧紧相拥、互相贪婪地吸允彼此的生命。直到大家都干涸。

1，读的阎连科的第三本长篇小说。依然是写人的尊严如何被践踏。应该是荣耀的事，反而成了耻辱。故事里这种压抑和剥夺，好像是生活里很正常的事。所以很荒谬。带着悲凉和冷酷的悲剧意味。让我想起卡夫卡。

2，张力没有前面两部那么强烈。但是，多了一分从容。更精致了。

3，十二个裸体少女坐成三排，听一个失意的中年教授讲《诗经》。多么奇特又鲜明的画面啊。不能完全明白这有什么寓意或暗示。但感觉上，没有讽刺的意味。

4，整部作品的结构和情节没有像《日光流年》和《受活》那样严谨和精致。感觉作者有点想打破小说传统的格式。最奇怪的部分是，主要人物的个性有点模糊。作者似乎带着批判又同情，带着赞扬又怨恨。而故事的结局，是个天堂一样的世界，但又虚幻不真实。似乎现实世界容不下想要有尊严地追求真理的人、也容不下善良被压迫的人，他们只好逃避到一个世外桃源。但是，乌托邦最终会破灭的。

5，这部作品，不像安排好的，更像边写边思考的。有时候情节会游离、会留下一个缺口。有时候一个高潮来得很突然，有时候一个富符号性的寓意或画面跟故事前后都没有连接。人物的个性也没有遵循发展的原则。有的看似是主角却突然死掉，还有人物之间的关系也没有很逻辑，主要人物的内心情感很矛盾、没有主题牵引。这些现象，只能说明，阎连科根本没有要写一部有起承转合、有主题的小说。他在以前的小说，已经做到了。问题是，这部小说又成功吗？

6，我没有办法判断。但是，我在这部小说中获得的阅读愉悦确实比不上《日光流年》。

阎连科著；云南人民出版社。

1，故事顺序根据回忆的顺序。想到什么，可以回到过去来叙述。时间轴线很乱。叙事性是根据事件或人物来展开。像《前言》里说的，说到一个事件，然后追求“为何”，就回到过去。

2，一件事情，在不同的场合出现。开始时只是提到。后面才说出前因后果。尤其那些关键性，能说明主题的事件。每次呈现，都从不同的角度。有时是不同的人物，有时是同一个人物在不同的场合以不同的心情。

3，小说的最主要事件，在前面一直隐藏，不断被暗示。然后，围绕着这个秘密展开不同人物之间，不同状况之下的冲突与转折。过去的一个事件、秘密，一直到故事的后面才揭晓。

4，自己的记忆跟他人的记忆重叠时，会出现什么情况？这部小说的妙处是，他人已经不记得，甚至说没那么一回事。这跟前面几部不同：记忆只在自己脑中，然后只在跟现实世界的互相交集时，才呈现记忆的虚空与变幻。这次，自己的记忆，在跟他人兑现时，甚至是不存在的。

Kazuo Ishiguro著

故事很简单。但是很好看。主要是故事背景很有趣，也胜在很真实很有说服力。

两个平凡的人，以售卖糕点来赚取生活。也梦想能过上更好的生活。可是，糕点材料来源却是小地方唯一一只母牛的奶水。而这只牛是别人的。这个别人也是小地方最有权势的人。

这样看似很简单的故事，却发生在美国十九世纪初。平民是来自世界各地的开荒者。住处是简单的木板围成墙，有个遮天的屋顶，地面却是踏得实实的土地。晚上点蜡烛，洗澡只是用块布擦身，煮食是烧柴，赚了钱藏在树上。这样的时期，法律就是人治。发生争执，被伤或杀，都只是受害者的霉运。这样的时期，还是阻止不了人们梦想更好的生活。拼命争取就是铤而走险。一只牛的奶水，能许未来，也带来祸害。

看似简单，导演一定做了很多功课。才能带观众进入一个已逝去的世界。然后，讲了一个很简单但很花功夫的精彩故事。

《厕所的故事》阿盛：诙谐逗趣的一篇。散文里，这种风格很少见。或许，严肃文学，要开玩笑，也要开得严肃。掌握不好，就落入轻浮，甚至轻佻了。

《流萤汛起》凌拂：真正佩服这种文笔。我完全做不到。存粹的描绘，没有人物或故事。就是文字的经营而已。

《偷窥大师》陈黎：另一个角度挖掘人类的性欲。用一点都不暧昧也不羞涩的眼光，有点被吓到了。印象深刻。

《有人被家门吐出》唐捐：很独特的黑暗系风格。有两个比喻让我印象深刻：眼球像两颗煮不熟的汤圆，再脑海上滚动；眼球如两颗酸梅，被醃浸再浓浓的光中，已经失去了生机，却被禁止腐烂。

《时差》黄信恩：有些文章，你读到作者的用功。有些，则是才气。才气又分锋芒强劲的，和温和柔润的。前者比较多。这篇就是比较难见的，让你读了就觉得：我也懂啊，怎么我就没想到没写出来呢？好像很浅的道理，好像很明显的现象，好像很理所当然的写法，就是比他慢了一步。其实，这一步，就是天才的一步。

钟怡雯，陈大为主编；天下文化。