passionforarts.com

1，真像推销商业产品一样。扉页后，是好多页的不同人的推荐语。后记后，也是几页的人名与所属机构。而内容里分成三部分，第一部分是一个聚会，有人提出看了这个故事，获益匪浅，于是分享给大家。第三部分回到聚会，大家纷纷赞赏，觉得故事很棒，互相分享心得。只有第二部分，也就是中间核心部分，是真正的故事。竟然只花不到一个小时就读完了。可见，主要故事是多么简单啊。整部书，用一种直销的手段，通过某某的推荐、听说某某如何获益，去讲述这个故事影响力有多大。然后，大家都异口同声说：快，把这个故事告诉更多人。还真没有遇过把行销融进内容里的书。

2，故事的核心就是这句：随着奶酪的变化而变化，并且享受变化！我大学时期，正是这本书在中国引起非常大反响的时期。现在终于明白了为何。90年代末，正值中国改革开放。很多国营机构，正在向私营转变。当时很流行一个词，就是“下海”。意思就是离开“特饭碗”，投入自由市场经济。人们的观念，也从安稳地守着一份工作，转变成随着时代的改变而改变、追求更冒险但回报也更高的未来。这本书提倡的不断变化，并享受变化，正迎合了当时中国的社会需求。

问题是，20年过去。这种思想还有现实意义吗？

3，就我个人而言，我更珍惜当下。我觉得，在追求的同时，也要懂得知足。不是什么东西都是更多、更大、更快，才更好。就物质上而言，目前我并没有更高的需求。只要维持现状就好。在书中，这种态度是保守而固执的拒绝变化者。但是，在精神生活上，我对于书籍、电影、写作、旅行的欲求，是没有止境的。但是，这也不代表，读过的书和看过的电影，就是过时的，得抛弃的。我所谓的无止境，也不是要求标新立异、推陈出新的，永远崇尚新颖前卫的价值。换个角度说，这样不推崇最新的态度，其实是对现状感恩和对旧的满足。

4，回到这种不断变化的价值观是否有现实意义。显然的，这种一味变化、前进、发展的观念，是不符合地球的持续性发展的。人就是要懂得，不能过分开发、开垦、索取，才能让地球有时间与空间修复、再生、循环。

人的意识何尝不是如此？一味求变，就是不断抛弃过去。我现在的体会是：只有懂得珍惜时，才会感受到富足。不断消耗，再不断追赶，只会不断感觉匮乏。也就永远都不足够，不满足。

斯宾塞.约翰逊著；魏平译；中信出版社；2010-05

这本“个人成长”类型的书，给我以下5点启示：

1，佛洛依德式的原因论是“拥有的心理学”，继而就会转入决定论。另一方面，阿德勒心理学是“使用的心理学”，起决定作用的是你自己。

我们人类并不是会受原因论所说的精神创伤所摆弄的脆弱存在。从目的论的角度来讲，我们是用自己的手来选择自己的人生和生活方式，我们有这种力量。

原因论和目的论都适用于个人的行为的分析。现在的行为是果，过去的经历是因。例子是童年时家长不断用暴力施压，照成成长后性格的孤僻或者不稳定。这当然存在。可是，另一种情况，一个人以过去作为借口，其实是以现在的行为作为目的。同样一个例子，一个人捏造过去父母的管教方式，其实只是因为他想报复，所以现在的自己故意性情暴躁、喜怒无常。

我觉得，两种情况都存在。当然，目的论可以比较积极很正面。因为“重要的不是被给予了什么，而是如何利用被给予的东西”。也就是，同样的例子，一个人决定现在的自己要活得更好，把过去童年的阴影变成成长的原料，而不是阻碍。这样就不会陷入自暴自弃或者怨天尤人的状态。

问题是，一味采取目的论，其实也是自我欺骗而已。觉得一切都掌握在自己手中，也是忽视真实现实的傲慢而已。我不赞成对自己不诚实。这有违于我写作的本质。

2，不去干涉别人的课题也不让别人干涉自己的课题。这就是阿德勒心理学给出的具体而且有可能彻底改变人际关系烦恼的具有划时代意义的观点。

这点我觉得确实很对。很多人用关心或者帮助为借口，干涉他人。其实，这是不尊重。同样的，自己的问题自己解决，不用他人来干涉，也是一种自强。这真的能解决很多人际烦恼。

3，真正的自由是一种把滚落下来的自己从下面向上推的态度。

非常赞成。自由不是为所欲为，而是一种自强不息。而且，不是最终的目的地，而是不断从下面往上推的过程。

4，我们表扬或者批评他人只有“用糖或是用鞭子”的区别，其背后的目的都是操纵。

如果能够建立起横向关系，那自然就会说出一些更加真诚地表示感谢、尊敬或者喜悦的话。

我的疑问是，在横向关系里，当你要表扬他人时，用“谢谢你”是很恰当。但是，要批评时，也用“谢谢你”吗？好像很虚假吧。好事可以分享。坏事也可以分享吗？

但，其实我觉得，所谓的“横向关系”就是互相尊重吧。不论是陌生人、朋友、长辈或者晚辈，都要出自真心地尊重，就不会陷入高高睥睨或者背后操纵或者弯腰屈膝的不平等位置了。

5，我们仅仅因为“存在于这里”，就已经对他人有用、有价值了，这是不容怀疑的事实。

为什么非要“特别”呢？这是因为无法接受“普通的自己”。所以，在“特别优秀”的梦想受挫之后便非常极端地转为“特别差劲”。

真的，这点我领悟特别深。我确实一直认为平庸是可耻的。所以就对凡夫俗子特别鄙视。针对自己，也是真的容易从“特别优秀”滑落到“特别差劲”。说我立刻改变态度，其实没有。需要时间吧。需要许多生活细节，来强化自己的情绪与思想吧。但是，一个基本方向应该要定下来。就是“每个存在都有价值”。

岸见一郎，古贺史健著；渠海霞译；机械工业出版社；2017-05

1，好友推荐我读这本儿童文学的经典。最初，我对儿童文学存有偏见，觉得跟严肃文学不在同一层次上。可是，觉得自己也没接触过太多的儿童文学，不该先入为主。而且，读过《哈利波特》和《地海故事集》，都很喜欢。因此，决定给这本《毛毛》一个机会。

2，我想，儿童文学最可贵的地方，就是想象力了。比如这部小说以时间窃贼非常生动的形象来代表人类追求进步、效率之后，丧失的美好、幸福和恬静的时光。作为儿童，大概很容易理解和记住吧。作为成人，也会印象深刻和觉得寓意丰富的。还有对时间的具象化，不但有趣，也非常富有诗意。我想，儿童受过这样的启蒙，一定会长成内心和想象力丰富的成人。

3，问题是，我觉得《毛毛》不论是情节、语言还是思想主题，都比较简单。就对象是儿童的原因吧。

4，我因此得出结论：儿童文学还是不能跟严肃文学平起平坐。这么讲吧，成人能够阅读儿童文学，但是儿童就不能阅读严肃文学了。原因很简单，严肃文学复杂多了。同样的，儿童的世界可以很美丽和诗意，可是成人的世界可以很美丽和诗意的同时，也更复杂、真实而黑暗。

5，就是这最后的黑暗，决定了严肃文学的不可取代和崇高。儿童的天真、单纯、善良是珍贵的。但，人只有长大，内心变得更黑暗时，才能显现出人性的尊严和散发出人性的光芒。

米切尔.恩德著；杨武能译；二十一世纪出版社；2013年6月

1，从文艺复兴开始，到16、17世纪的巴洛克时期，再到19世纪的古典主义、浪漫主义和写实主义，最后是20世纪现代印象派。每个时期讲三个大师，然后互相比较（不论是画风还是个人生活）。这本书很浅显易读，不但有严肃的艺术史和绘画技巧的介绍，还有很能捉住读者好奇心的画家个人私生活的揭露。

2，有些时候，画家的私生活跟自己的创作有紧密的关联。比如说莫奈非常爱自己的妻子，她在世时画过她的肖像。后来她去世后，莫奈再婚，甚至于可能在妻子在世时，第二任妻子已经是他的情妇。于是本书作者分析说，妻子逝世七年后，莫奈复制了妻子的肖像画，可是脸孔是模糊的。这之后，莫奈就不再画肖像画，而大量创作了后来闻名的睡莲。作者因此总结：睡莲系列是在向亡妻忏悔。当然这完全是揣测。这样的艺术家小故事，很有戏剧性张力。但是，还是把它当成一种可能就好，不要太当真。

3，整部书让我最震撼的是最后一个画家，埃德加.德加。他最著名的是画芭蕾舞女。按照作者的分析，这个画家名副其实的是个变态佬。原因很有说服力。就是他画的芭蕾舞者，都喜欢展示背部、脚，而脸孔是模糊的。最令人毛骨悚然的是，一群芭蕾舞者里，总会有秃顶老头在场。果真，书里展示了五部作品，都是如此，而且这些作品都算是名作，不是深藏的。这种色情意味，明显摆在眼前，我们却从来没有发现。

山田五郎，古山淳子著；汪婷译；湖南美术出版社；2017-12

实现可持续性革命，推动重新野化世界，采取稳定人口的举措—-这些将重建我们这个物种与周围自然世界的和谐关系。这对我们每个人的生活会有什么影响呢？在生机勃勃的可持续的未来，我们的饮食基本上将以植物为基础，包括各种替代肉食的健康食品。我们将用清洁能源来满足所有需求，银行和养老基金的投资将只会流向可持续的企业。选择要孩子的人很可能不会生很多孩子。我们在选择木制品、食材、鱼和肉的时候会根据每样东西附加的详细信息思考后再做决定。我们生产的废料将少之又少。我们的活动仍会排放少量的碳，但它会在货物价格中自动得到抵消，由此得来的款项会用于世界各地资助新野化项目。

1，我没有很明白，但是有了基本的概念。几个重要的概念：1，可持续性发展。就是用掉的，可以再生产。关键是，不要用到极致，以致会消耗完毕的一天。2，野化。就是大自然，包括森林、海洋、极地其实有自己的机制，会循环再生，也会自我平衡，关键是人类不过度开发，以致破坏了平衡。3，生物多样性。多样性才能达到平衡。人类过度开发，除了删除物种、也增强单一性。比如过度捕抓鱼类和大面积垦殖单一农作物。消除了生物多样性，大自然就失衡。只要恢复森林、海洋的生物多样性，人类也从中得益，因为森林净化空气和调适气候、海洋产生溢出效应（鱼群溢出，增加捕鱼量）。4，清洁能源。以可持续性能源，像太阳能、风能、波浪能、潮汐能和地壳深处的热能，取代排放碳的化石燃料。这包括管理世界大型企业的耗能方式，和世界交通系统的耗能规划。5，规划人口高峰。生物多样性的损失、气候的变化、星球界限承受的压力—-这一切都显示人类在迅速逼近地球对人类的承载能力的极限。实现人口稳定的最好办法是支持各国加快人口转变。不发达的国家改善人民的生活，包括扶助人民脱贫，建立医疗网络和教育体系，实现更好的交通和能源安全，并加强这些国家吸引投资的能力。实现脱贫和妇女赋权是终止人口迅速增长的最快办法。这不仅减少人口，还使所有人获得公平公正的未来。

2，我读这本书读得胆颤心惊和热血沸腾。首先前面的章节，让我焦虑极了。我们的地球已经病入膏肓。不相信的人，看看林火、水灾、酷热等气候的变化照成的灾害，就知道环境问题已经迫在眉睫。但是，我能做什么呢？除了响应可循环垃圾回收、减少所料袋使用、支持在地农作生产，我也没办法改用电能汽车、不能不乘搭飞机，更没办法阻止邻居焚烧垃圾、阻止大集团开垦棕油园、阻止亲朋好友多子多孙。我觉得内心郁闷极了。我头顶的天空、脚下的土地，都已经岌岌可危了。我能视而不见、听而不闻吗？我处在狂风暴雨当中，没有逃脱的可能。我向老公诉苦。我说，为何政府不能多做一点事？他们如果要求家家装太阳能，我一定响应。他们如果不允许保丽龙、塑料袋的使用，我会适应改用环保袋、自带瓶、自备餐具等等。他们如果提高飞机票价格以消除碳排放量，我也舍得花这笔钱。老公说，不是政府不做多一点事，是人民没有要求政府多做一点事。我们要怎样的生活，就投票给可以供应我们怎样的生活的候选人。像我这样的诉求，是少数。我们的国家，还在为种族和宗教狭隘的理念，投票给贪污滥权的政治代表。我郁闷极了。

3，可是，书里接下来的部分，就提出了各种人类自我补救的方法。更可喜的是，作者还举出了世界各地成功的例子。像纽西兰政府那样为自己确定利润、人民和星球几方面的目标（有别于以GDP增长为进步的指标）；像日本那样让人民过上好生活（人口不再增长）；像摩洛哥那样拥抱可再生能源革命；像伯劳那样管理自己的水域（用十年的时间，等待溢出效应）；像荷兰的有些人那样采用高效、可持续的种植方法（在城市里种植）；像印度人民那样很少吃肉（并不牺牲健康）；像哥斯达黎加那样鼓励大自然回归、像新加坡那样将大自然与城市融为一体。

4，我会继续关注环保的课题。先从自己的日常生活着手。比如，我在用化肥给我的香料和果树施肥。我会进一步研究，到底化肥和有机肥料的区别是什么。然后，会做出对地球和人类有好处的选择。我居住的城市，芙蓉，刚实行了购物得花钱买塑料袋的措施。我非常高兴。我会进一步研究，如何改变自己的生活方式，尽量把塑料袋使用率减到最低，减少垃圾。但是，我明白，对我的社区、我的城市、我的国家和我的地球，我的举动非常微弱，影响近乎零。我只能期望，有大企业、大组织、政治政党，能提出和推动波及更多人的改革。我一定会响应和支持。

5，这不是一个冲动。这是一个新的生活理念、实践和憧憬。

大卫爱登堡著；林华译；中信出版集团；2021-05-01

1，非常好读。照片又好看。

2，故事分两种。第一种是作者本身的真实故事，而照片通常都是自己的家人。第二种是作者幻想的故事，这部分就是作者捕抓到的陌生景物与人。

3，不论是真实的还是创造的故事，都显示了作者的艺术家气质。看他这段文字：我很清楚，自己的创作离不开日常的生活，离不开草根的真实，这就是我的风格。我不是小说家，我不能凭空捏造，真正吸引我的，只有那些真真切切发生在我眼前的事物。可要捕住这稍纵即逝的真实，确实难上加难。这些照片对我来说，并不那么玄奥难测，但每一张照片都能在一个特定的时刻，以最纯粹的情感，激发我的联想。

维利罗尼著；赵朝泉译；广西师范大学出版社；2014-12

1，大概对柔佛州的原住民有一点认识。知道他们的社会组织、基本的婚姻、离婚、葬礼仪式、开垦种地时也需要仪式、跟祖宗祭拜和宗教有关的礼俗、重要庆典庆祝仪式。最后一部分就是跟大自然有关的禁忌。

2，有点惊讶。不是因为不知道的部分，而是有点熟悉的部分。我想，或许在马来西亚多元文化的参杂之下，很多礼仪都互相影响了。也或许，生活在同一片土地上，多少都接触过、听闻过，所以不完全陌生。比如说，进入了森林，不要大声喧哗，这是对大自然的不敬。再比如人死后，如果生者要知道死者是否回家来，就夜晚在死者常路过的地方撒面粉，到了白天就会出现脚印。还有，结婚仪式，包括各种费用，像给村长或媒婆的小钱，都有规定的数目。以上提的三个例子，我也不知道现在是否还有人在执行。我印象中，小时候就听过这样的规定与礼仪。

Dolah Tekoi; Gerakbudaya;2020

刊登于4月1日和5月5日《星洲日报“文艺春秋”》

每次交谈，我就不耐烦。又只能把闷气吞下肚。所以，我一直找借口不回去。然后对自己说，一个月见一次，频率已经不算少了。其实我内心不断有个声音：有一天，当爸妈都不在了，我会后悔吗？

去年没能回我妈家过年，其实我蛮自在的。回我妈家去，那房间比自己家小，设备简陋，甚至因为屋子老了而各种东西破旧和残坏。我们一家四口（我、老公和两个毛孩），总是夜夜挤在狭小的房间里，倒数着可以回自己家的日子。其实，我妈家是比我自己家大很多。尤其客厅，宽敞又凉爽。只是，我不愿意长时间待在那里。比如今年，大年除夕爸妈吵架时，我就快快躲上楼上去，关起门来，开冷气，等待吵声消音。

说我厌恶回我妈家吗，其实又不完全正确。特别是今年，我买了好多东西回去。先是团圆饭吃火锅的冰冻鱼片和虾子、五种菇类、两粒大白菜，然后有特地让妈妈开心的手掌般大的柑橘、香甜的香梨、自烘的酒香葡萄蛋糕，最后也少不了让爸爸开心的炭烧肉干、kuih kapit和烤腰果。新年前两周，我就忙着筹备这些东西。到了这个年龄，我明白了一个道理：人与人之间，互相献礼，是一种仪式。这个仪式，维系和提升朋友友好、情人甜蜜、亲人恩情。可是，我也发现了：送出和接受礼品的时刻，一瞬即逝。如果人与人之间，需要靠不断送礼来制造欢乐，也太幼稚和肤浅了。毕竟，长时间融洽的相处，才是一段感情能幸福的关键。但是，偶尔的小礼物、小惊喜或小相聚，是一段关系必要的调剂和添色。所以，今年我迫不及待想回我妈家过年，带着各种买的、自制的食物。就好像一个小孩把一份礼物送到人家面前，急着要对方拆开来看一样。不过，很期待的那个美好的瞬间，真的很短暂。我真切感受到的是，自己更害怕送礼过后，得跟爸妈相处几天。

结婚后，没有跟爸妈住在一起，我一直在制造一些美好的瞬间。大约十年前，我跟爸妈一起去旅游。我带过他们去希腊、台湾、韩国和西马东海岸。可是，我发现，他们的要求跟我不一样。我喜欢走博物馆，他们觉得无聊。我喜欢省钱住便宜旅馆，他们觉得刻薄自己。我喜欢体验当地生活乘搭公共交通，他们觉得麻烦、累。最终，我发现，他们老了，不适合跟着我自助旅行。于是，我策划一些小出走。今年年二九的早晨，我们去久违的湖滨公园看花、散步。我以为他们一直有做运动，也喜欢大自然。结果，来到湖边，妈妈说，一眼看完了，我们走吧。爸爸呢，更在意的是公园里的咖啡馆是否营业，好让他坐下来吃早点和看报纸。我又发现，他们老了，没有精力跟我一起走公园了。也有一段日子，我调查本地网站，带他们品尝新奇的各种异国料理。可是，吃意大利比萨时爸爸说臭奶油、吃日本寿司时妈妈说吃鱼子杀生、吃日本拉面时爸爸说味增汤太咸、吃德国猪手时妈妈说很恶心。逐渐的，我发现他们无法享受新奇的料理。于是，我开始亲自烹调一些他们熟悉的菜肴，比如糯米饭和海鲜粉丝。结果，我再次发现，他们老了。他们的胃口在变小、口味在变淡。他们对食物的欲求，已经不是我记忆中的那个样子了。

我何尝不知道，爸妈不在乎我带什么礼品回家，或者带他们去吃什么、去哪里走走。他们要的是，我多回家。然后坐下来，真心的聊个天。他们需要的，只是一双聆听的耳朵。

可是，我的耳朵，只听到妈妈的自我中心和爸爸的没有原则。

妈妈爱说话，不是一个听众。她很容易交朋友。很快的，她就能跟新朋友分享自己的人生经验和人生故事。换成别人诉说自己的心事时，她听到的是跟自己有关联的部分。接着，就从自己出发，又轮回她来诉说。新年前妈妈到六阿姨家。表哥患上忧郁症，六阿姨向妈妈诉苦。她立刻联想到我也曾经患有躁郁症。然后谈起了她跟我一起去中国散心，爬了无数的山、住了非常便宜的酒店、吃了毕生难忘的火锅。我想，六阿姨心里也是只有自己的孩子，一点都不想听妈妈如何为了女儿，劳心劳力。如果有人愿意当妈妈的听众，那也无所谓。可是，妈妈说着说着，就会说到自己的童年不快乐、自己的婚姻不美满、自己的灾难很多、自己的命很曲折。她的结论总是：自己是世界上最苦的女人。她看不到，她没有病痛、她没有露宿街头、她没有挨饿、她没有陷在人为战争与自然灾害之中。她的心中，只有自己和自己的付出、自己没有被珍惜、自己受的委屈。

爸爸没有妈妈那般善于表达自己的心事。可是，爸爸爱发表政治上的见解。他常常振振有词，中国如何强大、美国如何小人。美国政治阴险，他痛斥。中国贪腐官僚，他说这是正常现象，世界上所有国家都一样。纳吉和罗斯玛的电话录音被公开，我说这违反正常程序。他说，纳吉不知用这种手段对付他的政敌多久了。爸爸说马来政治人物鬼打鬼非常好，正好给马来同胞看清楚他们的真面目。可是，他却看不见，中国政府也控制媒体言论，粉刷太平，吹捧神化毛泽东、周恩来、习近平。爸爸的评事标准与原则总在漂移。而这种漂移的原则不但套在政见上。爸爸面对家人时，也是多重标准。没有人可以说婆婆一丁点的不好。可是他可以数落外婆的不是。我留学时，被陌生人性骚扰，爸爸气得脸红耳赤、手抓拳头。可是，我的小说透露我小时候被二伯性侵犯，他却淡然地说，没什么好说的，难道要鞭尸。爸爸在不同的人、场合和状况下，会有不同的口吻。追根到底，他为了维护自己的利益和名声，不断变换视角和立场。

爸爸和妈妈，两个人加起来，就是互相不尊重。

爸爸是很有主见，也很坚持己见。却常常无视妈妈的需要。最令妈妈难受的是，爸爸在朋友和自己的兄弟面前，是堂堂正正的君子。可是，面对妈妈，就是温柔体贴不起来。有一次，他们去印尼旅游。准备回家在机场时，妈妈跟爸爸要印尼盾买东西给我。爸爸却不让，说是要把钱留给二哥家的印尼女佣。还有一次，妈妈在社团跟一个女团员发生矛盾。爸爸也牵涉进来，因为妈妈怀疑女团员对爸爸暗生情愫。他们这次吵得很凶，也吵了很久。最后，妈妈要我干涉，约我出来当裁判。爸爸始终不肯说女团员的一句不好，说自己没有权力评判人家。

而妈妈呢，她的牢骚，永远都倾泻不完。她有太多的抱怨。从我有记忆开始，她就在投诉爸爸。从以前爸爸不会夹菜给她、爸爸抽烟、爸爸脾气暴躁、爸爸不愿意载她去巴刹、爸爸固执、爸爸只爱吃椰浆饭；到现在，还是在说爸爸只吃香蕉一种水果、爸爸写书法一整天不跟她说话、爸爸不愿意分担家务不愿意多洗一个碗。最糟糕的是，妈妈总是在别人面前说这些话。她觉得，自己劝不了爸爸、改变不了爸爸，就要靠外人来施压。可是，她从来不觉得，需要尊重爸爸的意愿。只要她认为是对的，爸爸理所当然应该遵从。然后，不停地念不停地念。我最怕听到的是，爸爸又偷偷摸摸给二哥寄钱、爸爸又粗暴怒骂大哥、爸爸只吃二嫂表面客气这一套、爸爸忽视大哥大嫂的感受。而且，妈妈总是加上一句：你去跟爸爸讲。

爸爸偏爱二哥，妈妈偏爱大哥，这是大家公认却不公开的认知。即使爸爸一直说自己没有亏待大哥，我们都目睹了他对大哥的冷漠。即使妈妈一直自我辩护说自己是在补偿大哥，也否认不了忽略了二哥的事实。而我呢？我是集二人宠爱于一身。