passionforarts.com

所谓“主流电影”指的是透过庞大的世界性发行网而普及在观众群里的电影。1在80年代，拥有足够经济支柱拍摄主流电影的主要就是美国，加拿大，英国，澳洲等英语系国家了。经过几十年的发展，他们形成了一定的风格，被称为好莱坞古典主义。焦雄屏在《阅读主流电影》中，用作者论和电影类型的分析方法评论了80年代的多部电影。其中，不乏许多敏锐和深刻的见解。

第一部分的题解为“这些电影导演个人风格凌驾一切”，明显的就是从作者论出发。虽然，每篇影评都是从一部特定的电影出发，但是许多时候却将该部影片放到导演的所有影片系列中作比较和分析。作者注重的是一部影片在系列影片中的作用，更从中窥视导演的创作意图和心境。比如在分析伍迪艾伦的《汉娜姐妹》时，就总结出“艾伦人生观的转变”。2作者论更重要的作用是归纳出某导演的个人风格和特质。比如通过对澳大利亚导演彼德威尔四部电影的分析，看出导演对“以现代为背景，以都市工业社会成长的文明人正面与自然界或不同文化接触，带出种种野蛮与文明的差异冲突及尔后影响”3这一主题的偏好。虽然，主流电影意味着带有主流意识形态，但是在这一章中，作者让我们看到了有才华的导演仍然可以让自己的电影在主流电影里呈现自己的独特特色。比如史蒂芬史匹柏所拍摄的电影是商业大片，可是仍然能在电影里显示出他的独特个人色彩。

Continue reading →

《人造卫星情人》有一股飘逸的浪漫风味。它的文字很白，很流畅，很自然。这种“轻盈”的文字风格，正好带出小说内容中的神秘，梦幻的氛围。不得不列出下面三段写得很棒，而又能表现村上春树风格的文字。描写传到耳中的意中人的叹息：她倒吸一口空气的声音传进小堇耳里。就像要让安稳的早晨自然光唤醒重要的人时，轻轻将鹅绒窗帘拉开时那样的声音。1比喻丢失了重要东西时的无可奈何的疼痛：一想到这里，我就觉得很难过。好像在月黑风强的夜晚，一只莫名其妙既没有预定也没有信条，只有紧紧趴着的无意义的虫子一样的心情。2形容那缥缈的，似有若无的召唤：音乐的声音使我醒来。。。那样遥远的音乐声响。但那声响就像没有脸的水夫，黑夜里将沉入海底的锚慢慢拉起来似的，徐徐地，但确实地使我醒过来。3

但是，如果说，这本小说并不深沉，那只是没有读懂罢了。作者整部小说的重点，讨论的是“创作”。作者花了小说的几乎前半部分时间，铺陈他要讨论的主题的“阵势”。表面看起来，这是一部爱情小说：一个同性恋和一个暗恋的三角关系。但是，从女主角失踪开始，作者才进入了他真正的小说主题。

女主角小堇的志愿是成为作家。她不能不写，因为写作对她来说是思考的一种形式。这种形式，让她能理解自己的世界，分清自己所知道和所不能理解的界线。如果不加以区分这两个领域，也就是说，不写作不思考的话，那“知道与不知道”的界线就会模糊，进而冲突起来。用小堇自己的话说，就是闯进了“冲突跑道”。而所谓闯进了“冲突跑道”也就是发梦。在梦里，“知道与不知道”是混合的，是同时存在的。讲到这里，村上春树试图谈的是创作活动中的将意象转换成艺术形式的过程。小说中，小堇梦见母亲的一段描写，就是生动的艺术创作活动的描绘。小堇寻找妈妈，并试图去听妈妈想说的话，可是妈妈的话是听不见的：母亲张开嘴巴，向小堇喊叫什么。但由于从洞的缝隙漏出来的呼呼的空虚风声，因此那话没有传到小堇耳里。4梦，是创作的意象。试图听见妈妈的话代表捕捉意象，试图创作。从这点说来，创作就是要听见梦里妈妈的话。小堇因为听不见妈妈的话而苦恼，就意味着她在创作上碰到了瓶颈。这个梦，是她无法写作的象征。

Continue reading →

站在山顶，就有一览众山下的视野。无边无际的景象，会让人的胸襟也不禁开阔起来。阅读这本书的乐趣，就是作者提供了我们这种心境。怎么说呢？一是以哲学的途径，二是以历史的途径。借助哲学的高度，我们体会得透和深。透过历史的眼光，我们视察得广和远。作者赵鑫珊，将哲学视角和历史眼光结合，讲述人类文明历史的痕迹。

在这本书中，赵鑫珊也怀着深切的人文关怀，抒发了自己的情怀。它有一个特点，那就是非常具现实性。虽然作者用了大篇幅介绍人类文明史上的精粹，如建筑，经济，科学。对这些章节的着眼点，是历史性的，也就是它们是远古的。但是，作者也花了很大的篇幅谈战争和能源，所牵涉的就是目前人类社会面临的核弹问题和环保问题。

但是，只有区区的不到700页，怎么可能将人类文明的轨迹交待得清楚呢？这是作者意识到的。他很清楚自己只能进行一些蜻蜓点水似的泛泛之谈。但是作者用散文的形式，融自己的感情于叙述中，让人读了能产生移情的作用，能体会到人类文明的可歌和可泣。这就不象读专业书那般枯燥乏味了。但是，作者经常喜欢提到自己的人生经历和私生活，虽然这于散文形式来说是行得通的。但是，却显得很个人化了。另外，作者喜欢将想法用点的形式发表。点与点之间就没有联系，形成了全篇不统一，而且没有系统而零散了。

我反对作者在书中对战争的分类。<人类文明史上的战争动机结构>这一章给我很大的启发。作者让我认识到了从历史长河里去看，战争是一直伴随着人类的脚步的。让我更震撼的是，原来战争对人类文明也是有贡献的。“战争同文明史结伴而行的。犁和剑，拖拉机和坦克是同一事物的两副面孔。”1比如作者举例的亚历山大大帝和他所征战的大帝国，对东西方文明的交流起了巨大的推动。作者在字里行间，表达的是对亚历山大大帝的赞许。但是在其他章节里，当提到发生在中国土地的八国联军时，就愤怒的骂说，那是非正义之战，是人类野蛮行为的暴露。到底正义与非正义之战的定义是什么呢？从作者的描述看来，所谓正义之战是指对人类文明起到推动作用的战争，而非正义之战是起源于贪婪和残酷的动机的战争。在这里，我觉得作者采用了双重标准。对远久的战争，他就以战争结果为衡量标准；对较近的战争，他就以战争动机为衡量标准。如果说公元前300多年的战争为人类历史带来了贡献，那英国统治香港百年难道没有推动了香港的经济吗？另外，在其他章节里也提到过，二十世纪的两次世界大战促进了西方国家的工业发展，比如冶炼业和飞机制造业。但是，作者也对希特勒是痛斥的。所以，我觉得，评论一场战争不应该从结果着手，而应该看动机。亚历山大的战绩虽然令人敬佩，但是他发动战争的动机是善的吗？如果战争只是他扩展自己野心的工具，那他就应该被谴责。作者对发生在自己国土，危害到自己的战争，就不能释怀。那两千多年前，欧洲大陆上的平民百姓所遭受到的战争的蹂躏就应该被忽略吗？那，何谓正义之战呢？就是为了对抗邪恶，为了伸张正义的战争。二次大战，联军也参与了战争，也残害了许多日本和德国的人民。可是，正义是站在他们这一方的，因为他们是为了阻止日本和希特勒的恶行。

虽然有不足之处，我还是觉得这是一本非常适合中学生阅读的书。因为它能开阔年轻人的视野，让初生之犊认识到人类文明的博大精深和源远流长。而且，把许多知识用富感情的笔调带出来，能吸引他们继续读下去，而不会出现对“大块头”望而却步的情形了。

赵鑫珊著，上海辞书出版社出版，2002年3月第二次印刷。
1，220页

《星期五女郎》给我最深刻的印象是整部电影充满了话语。男女主角对语言的掌握能力真是卓越。不论是奉承的话，调侃的话，敷衍的话，诅咒的话还是愚弄的话都说得非常到位。他们随时随处，面对任何人都妙语连珠。语言在他们的驾驭下，变成了魔力无穷的法宝。这个法宝是他们工作赚钱的工具；玩弄敌人的武器；更是埋没良心的凶器。

新闻的精神应该是真实报道。记者的职责就是挖掘新闻背后的真相。可是这部影片中的记者，只在乎新闻的“卖点”。面对真实人物的悲惨遭遇，或无辜犯人的冤情，他们毫无怜悯之心，更不用说正义感。一个女人为了对抗他们的冷酷无情，勇敢地在他们眼前往窗户跳出。结果，他们的反应是：“她死了？”（带惋惜的口吻），“她没死！”（带兴奋得口吻）。不是因为愧疚而希望她没死，而是为她的新闻价值感到高兴。这些新闻记者的新闻卖点是建立在别人的痛苦和牺牲之上的。这个女人，在悲愤地怒骂他们时说：“你们说谎！”真令人感到震惊！新闻的崇高在于真实性，而他们身为新闻价值的守护者却反其道而行之了。他们本应利用语言，还真相一个清白。可现在，他们利用语言，制造出了假象。真相还是谎言，用的媒介都是语言。可见，语言这法宝，是利器也是凶器。

虽然影片背后隐含着深意，可这部电影的基调是充满喜感的。充斥着整部电影的对白都很精彩。而这些对白大多出自男女主角。这两个角色是语言高手，深谙语言的功用。相对于他们的人物如Bruce(女主角的未婚夫)，Bruce的母亲和犯人，就显得单纯和善良，同时也愚蠢了。Walter（男主角）面对Bruce时，想要留好印象就说客气的话；想要感动对方就说煽情的话；到了想要赶走对方时就说出了刻薄的话。而Bruce就被他玩弄于指掌间。

Hildy（女主角），跟Walter是臭味相投的。两人曾经是夫妻，现离了婚。在影片开头，两人在办公司里就有精彩的斗嘴戏。有趣的是，两人只顾讲出各自的话，Hildy需要多次的重申：“你听我说。”是的，Walter的口若悬河表现出了他对语言的滥用。他总是用语言先声夺人。或许他已经知道你要说什么，或许不，但是他就是不让你有说话的机会，而在你发言前抢先说话。Hildy何尝不是这样？在访问犯人时，犯人还没说话，她已经刻意引导犯人讲出她想要听到的答案。聆听真相，应该是记者的工作。可是，Hildy主动利用语言，淹没应该被聆听的真相。她何尝不是在滥用语言？

导演霍华德霍克斯（Howard Hawks)这部电影以快节奏著名。它的节奏主要表现在角色的对白中。精彩的长篇对白，加上了夸张的表演风格，和紧凑的情节，这无疑是一部别具风格的幽默喜剧片。男女主角机关枪子弹似的话语令我想起华文中一个常用的句子：滔滔江水，连绵不绝。而这句子又令我觉得，将语言比喻成江水真合我这篇影评的主题。因为语言作为利器或凶器的性质犹如江水，就如我们常说的：水能载舟，亦能覆舟。

我如饥如渴的翻开了这本书，希望能找到一直困惑着我的疑问的解答。比如在写影评时，个人感受和口味应该占多大分量？又如一篇影评关于电影技术性的问题分析又应该占多大分量？再如写作者应该从特别的切入点分析一部电影，还是面面俱到的分析呢？虽然本书的作者没有正中下怀的回答我心中的问题，但是阅读了他有系统地论述的关于写作影评的方法后，我还是获得了许多小启示。

读完第一章，我就有了一种茅舍顿开的感觉。作者将影评分类为三种：影评，论文和评论文章。他是从写作对象的区别来定义三种不同的文章的。影评通常出现在报刊杂志，阅读对象是对电影没有太多认识的观众群。这种文章的写作目的主要是向观众推荐或不推荐影片，因此多着笔于导演的介绍，影片内容介绍，还有演员的资讯。第二类文章称为论文，由于它的对象是对电影有专业认识的学生或老师，因此，这类文章就比较注重电影的形式结构，而且会结合电影历史，电影技术，电影工业的知识来论述。最后一种文章是介于前两者之间的一种文章类型。它假定它的读者已经看过所评论的电影，因此可以比较深入的跟读者讨论电影的主题等问题。但是，它又不是专业的论文，而可以比较小规模的捉电影的某一方面进行讨论。看了作者的对电影评论文章的分类，我豁然开朗。设定不同的阅读对象，就会有不同的写作目的和目标。有明确的目的和目标引导，自然就懂得如何下笔了。

Continue reading →

佳馨，佳茵，佳菁，

馨儿，茵茵，你们算是长大了，人生的路就在你面前，等着你自己去走了。菁菁，虽然你很期盼自己象两个姐姐一样，但是你不用心急。你的人生的路同样会出现，而且很快。我这封信，是写给你们三个，希望你们在面临自己人生的路的时候，会有勇气和智慧。

今天，我想跟你们三姐妹分享一部电影。这是一部关于一个真人的电影，Miss Potter 。她是一个画家和儿童作家，出生在1866年，死于1943年。她所创作的儿童故事，至今仍然存在，而且在西方国家是家喻户晓的。这部电影开头，她说了这段话：“在创作一个故事的时候，故事最初的几个字，有种特别令人回味的味道。你不会知道，它将带你到什么地方去。”（There’s something delicious about writing the first few words of a story. You can never quite tell where it will take you.） 你明白她在说什么吗？其实很简单。她的意思是说，创作的开头，如开始下笔写一个故事，画一幅画，作一个手工或写一首曲子时，是令人感到兴奋的。这就象开始一段新旅程一样，是令人感到兴奋的。因为，你不知道前面会发生什么样的事情。每次准备出门旅行时，你难道不是有这种兴奋的感觉吗？面对人生的路，我们也应该带着去旅行的心情一样，很勇敢而且充满信心。

Continue reading →

2001年9月11日，恐怖分子通过实际行动再次证明，人类的和平与秩序是如此脆弱，如摇曳在风中的微弱烛火般。要维持友好，需要所有成员的付出；但是要刻意破坏，一个微不足道的小卒，就能缭乱大局。2001年9月11日，2998名无辜的性命就是这样断送在19个劫持飞机的恐怖分子手上。他们的比例是157比1。也就是说，只要一个破坏分子愿意，就能夺取157名平民百姓的性命。而这157名过着正常生活的普通人，一心循着正常秩序轨道生活的普通人，他们的努力再轻易不过的就被一个无视人类和平事业的恐怖分子摧毁了。157比1，这还只是珍贵人命上的损失。如何估量物质上，经济上，还有生存者精神上的损失呢？电影《联航93》开头，我们看见40名乘搭飞机者，以为他们正享受着文明世界里的社会秩序，却不知道4名恐怖分子已经没有遵守秩序的意图，在蓄意吹灭这摇曳在风中的微弱烛火。

要维护和平，就要循规蹈矩，遵照一定的原则与规律。可是，要破坏和平，就无章可循，任何方向任何角度都可以达到目的。《联航93》中，我们看见，空中的飞机并不是自由飞行的，都必须沿着一定的路线。可是，被劫持了的飞机，却脱离了轨道，自由飞行。正因为破坏秩序的方式可以有无穷可能性，当灾难发生时，我们才会显得那么的惊慌和不知所措，因为都在意料之外了。当第一架飞机撞向世界贸易中心时，《联航93》影片中的人们错愕了。“是意外吗？”“是汽油用完了吗？”“是怎么一回事啊！”影片真实的拍摄出美国警方，联邦航空局，军方的慌张和混乱。事实上，任何一个人，恐怖分子除外，都无法想象得出这么天摧地蹦般的景象。

为什么影片选择了四架被劫持飞机中，最后没有造成毁灭性的灾难的其中两架（撞向世界贸易中心的两架），而是撞向了华盛顿西南240公里以外的平地上的联航93呢？因为，有资料显示，正是机上的40名乘客的反抗和搏斗，才挽救了白宫。我们无法确定，影片中再现的情景完全是事实，而没有虚构想象成分。但是，细节的真实性我们无法追踪，大致的方向我们是把握到了。

人类本性中的黑暗面，毁灭性无穷巨大。但是，人性中也有跟邪恶斗争的希望的微光，而且是让人起敬的。今天是911恐怖袭击后的7周年又5天。《联航93》这部电影，让我感受到了美国人当时的惊愕，恐惧和悲愤。我不是个美国人，但是站在人类和平及人道精神的角度，我谴责恐怖主义的恶行。没有人可以完全控制蓄意破坏的意图，但是肯定会有人会跟他们做坚持到底的格斗。摇曳在风中的微弱烛火，随时会被熄灭，但是也有人会保护它，让它继续闪烁，继续照耀人类的文明进程。

作者在前言部分声明，他们的对象有三类：对电影有兴趣的一般读者；在学学生；电影系的高年级学生。这是否有矛盾呢？因为三者对电影的认识程度可以是甚远的，如何取得平衡呢？我们先看看目录。全书分为6个部分：“电影制作，发行，影演”；“电影形式”；“电影的型式”；“电影风格”；“电影分析评论”；“电影史”。原来，作者想从美学的哲学高度去介绍电影，而不是简略的将电影的基本知识带过。因此，这对一般读者和学生来说，或许有难度，但这对他们也未尝不是好的开始。每章后面的注释和议题，提出问题以供讨论和进一步阅读和研究，这显然是针对有特别训练的电影专业学生而设的。

作者在前言中也说明了，他们不采取折中主义，而是视电影为一个完整体，观众得经验一整部电影，而不是零碎分镜的意义显现。1另外本书不采用剧照，而选择都是摄影机拍下来的图片。这更能回归电影原本的面貌，也让读者掌握到电影画面的规律。接下来，我会将六个部分的内容逐一的作摘要。

Continue reading →