Categories
- 电影/理论讨论 (8)
- 电影/电影知识 (10)
- 电影/美英电影 (66)
- 电影/观后感想 (163)
- 电影/连续剧 (9)
- 电影/南美电影 (2)
- 电影/卡通类型 (11)
- 电影/大马电影 (3)
- 电影/情节摘要 (242)
- 电影/日韩电影 (11)
- 电影/欧洲电影 (13)
- 电影/歌舞电影 (5)
- 电影/中文电影 (24)
- 电影/中东电影 (1)
- 通告 (6)
- 阅读/电影剧本 (3)
- 阅读/网络课程 (9)
- 阅读/阅读笔记 (717)
- 表演/现场演出 (5)
- Uncategorized (19)
- 写作/生活随感 (21)
- 写作/生活小抒情 (182)
- 写作/老之将至(专栏) (35)
- 写作/偶发小胡思 (43)
- 写作/文学创作 (83)
- 写作/旅游小记录 (72)
- 写作/游戏小虚构 (28)
Archives
Blogroll
Category Archives: 阅读/阅读笔记
宝黛的爱情是至情
周五作业之一:何為至情?是湯顯祖所言「情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。」,高強度、速度的一見鍾情?還是「二人自幼氣味相投」,強調深度、厚度、長度的日久生情? 在上完本單元課程後,請你談談,《紅樓夢》是否在愛情觀上超越了以《西廂記》、《牡丹亭》為代表的才子佳人傳統?何以你如此認為? 我觉得,要让《牡丹亭》与《红楼梦》比个高下是很难的。因为,两者的创作意图是不同的。《牡丹亭》是有意以爱情来冲破传统礼教;《红楼梦》却是以追悼的情怀在叙述一段感情, 而这段感情是符合传统礼教的。从两者在处理“性”这方面的差异就能窥见一斑。汤显祖在《牡丹亭》里第一次以戏剧以明白和肯定态度指名:“欲”才是“情”的基础,它是美好的,应该得到合理满足的生命冲动。。。这种描绘对于封建礼教的冲击,它所包含的人性解放精神,无疑要比一般地歌颂爱情来得强烈。*1再看《红楼梦》,第二十六回《蜂腰桥设言传心事,潇湘馆春困发幽情》里,宝玉用了两句才子佳人的小说里的话来调戏黛玉:若共你多情小姐同鸳帐,怎舍得叠被铺床?,把黛玉气哭了。显然,即使黛玉宝玉情投意合,对“性”还是很避忌的。曹雪芹笔下的性与爱是分开的:爱情是灵性的事情,跟肉欲的性本能是分开的。这还很符合中国传统的伦理观念。由于《牡丹亭》和《红楼梦》的创作意图不一样,所以它们呈现和歌颂的爱情也就不一样性质了。 当社会规范已经成了约束人的本性的枷锁,只有叛逆的力量才能冲破这枷锁。这就是“浪漫主义”的存在价值。德国文学大师歌德的《少年维特的烦恼》的故事用今天的角度看,用理性冷静的眼光审视,确实不合情理。主人公竟然以自杀来表现自己对爱情的执着。这确实很偏激,也不能表现更深刻有内涵的爱情本质。可是,这种强烈的激情冲破了封锁人的本性,人的情感的条条框框。于是,《少年维特的烦恼》在当时却成了“狂飙突进运动”时期最重要的作品。西方文学史从这部作品开始,进入了浪漫主义。这个文学风潮想要冲破的就是“古典主义”过于拘谨,死板而没有生气的风格。*2同样的,《牡丹亭》为了反抗传统,创造出强烈的爱情故事。这种爱情非“一见钟情”莫属了。 但是,我是更欣赏《红楼梦》的。宝黛的爱情是隽永的,因为他们生活在一起,感情是建立在互相了解,欣赏和尊重之上的。 第十九回《情切切良宵花解语,意绵绵静日玉生香》里,宝玉跟黛玉睡在一张床上,后来还玩闹起来。曹雪芹在这里写出了两小无猜的纯洁感情。第十七回《大观园试才题对额,荣国府归省庆元宵》中,黛玉以为宝玉把自己送他的荷包送了别人,闹了一阵;后来,发现才宝玉把荷包藏在衣里。这个日常生活场景写出了两人的互相珍惜,特别动人。第二十三回《西厢记妙通戏语,牡丹亭艳曲警芳心》又让两人共同阅读才子佳人小说,写出了两人的志趣相投。后面很多回里,宝玉对黛玉所作的诗词大加赞赏,表示宝玉非常欣赏黛玉的才华。而整部《红楼梦》里,黛玉和宝玉同样是比较敏感而善感的人物,常常做出怪异的事和说出与众不同话来,也只有两人惺惺相惜。比如黛玉葬花只有宝玉能体会其中意思(第二十七回《滴翠亭杨妃戏彩蝶,埋香冢飞燕泣残红》),宝玉说禅只有黛玉能够破之(第二十二回《听曲文宝玉悟禅机,制灯谜贾政悲谶语》)。 以理性分析,“日久生情”当然比“一见钟情”来得长久和深刻。但是,“一见钟情”的激情是非常强烈的,甚至于可以“生者可以死,死可以生。“一见钟情”的冲击力就不是“日久生情”能相比的。文学作品选择描绘何种性质的爱情,跟作者得创作意图息息相关。我同意欧老师说《牡丹亭》里所描绘的爱情脱离现实。但是,正是这种奇幻与浪漫的力量才能冲击现实社会。《牡丹亭》与《西厢记》才子佳人的爱情或许没有《红楼梦》那么深刻,但是它们在中国文学史上却扮演了重要的角色。但是,如果以表现了更真实,更深刻的爱情为衡量标准的话,当然是细腻的《红楼梦》胜出了。 《牡丹亭》的“一见钟情”像澎湃的巨浪,旨在冲毁封建社会的围墙。《红楼梦》的“日久生情”是涓涓细流,为的是表现爱情两岸的绮丽风光。 如果真要选择,“日久生情”的深度,厚度和长度比“一见钟情”的强度和速度更符合“至情”。因为“一见钟情”虽然强烈却并非理性的,是随性而偶然的。相反的,“日久生情”是理性的,是经得起时间与空间的考验的。就爱情观上,《红楼梦》是否超越了才子佳人传统?我觉得是的。因为《牡丹亭》,《西厢记》所描绘的爱情只是抨击封建礼教的工具而已。汤显祖和王实甫并不真的想写永恒的爱情。而曹雪芹在《红楼梦》里却创造了更真实,更深刻和更感人的爱情。 参考资料: *1:《中国文学史》(下),章培恒/骆玉明主编,复旦大学出版社,349页 *2:维基百科:http://zh.wikipedia.org/zh/%E5%B0%91%E5%B9%B4%E7%BB%B4%E7%89%B9%E7%9A%84%E7%83%A6%E6%81%BC
Posted in 阅读/阅读笔记
Leave a comment
宝钗是冷美人还是女君子?
周四作业之二:什麼是無情?什麼是有情?寶釵真的是個冷靜冷酷的冷美人嗎?又或者如同書中屢屢稱譽隱指的、脂硯齋所盛讚「待人接物,不疏不親,不遠不近,可厭之人亦未見冷淡之態,形諸聲色;可喜之人亦未見醴密之情,形諸聲色」(21回批語)的真正「女君子」? 試從寶釵花籤詞「任是無情也動人」中的「無情」二字,以及脂硯齋對冷香丸之定名的解釋「歷看炎涼,知看甘苦,雖離別亦能自安,故名曰冷香丸。」,配合第七十回寶釵所題柳絮詞中的「萬縷千絲終不改,任他隨聚隨分」等句、對金釧兒事件與尤柳事件的態度等,提出你對寶釵人格特質的見解。 我非常同意老师对宝钗个性的分析。我觉得,宝钗会被现代人视为冷漠无情, 其中一个原因是大家喜欢用她跟黛玉对比。 宝钗对死亡的看法真非常豁达。第三十二回关于金钏跳井自杀,看起来她非常冷漠,只会体恤王夫人的感受;即使后来对事情真相略略猜测了也没有替死者伸冤,只是用金钱来补偿就了事。但是,后来她自愿把自己的衣服拿出来给死者妆裹,就证明她对死亡看得很开。如欧老师说的,儒家认为“未知生,焉知死。”,“未能事人,焉能事鬼?”,就是宝钗的思想依据。后来在第六十七回,对于尤三姐的自刎,宝钗依然不太在意,里头的情感是跟面对金钏自杀时一样的。这两回里,宝钗都没有把关注点放在死者身上,而是非常大方得体地考虑了后继工作。对于金钏就是多给点银子她母亲,对于哥哥薛蟠面对坏消息也劝说应该把精神放在慰劳伙子们上。 再看看黛玉对死亡的看法。第二十三回《西厢记妙词通戏语,牡丹亭艳曲警芳心》,宝玉遇见黛玉担着花锄,拿着花囊和花帚,以为她要把落花都扫进水里。黛玉回答说:“搁在水里不好。。。仍旧把花糟蹋了。。。拿土埋上,日久不过随土化了,岂不干净。”后来在第二十七回《滴翠亭杨妃戏彩蝶,埋香冢飞燕泣残红》里,宝玉只听山坡那边有呜咽之声,一行数落着,哭的好不伤感。原来这哭泣的人就是黛玉。黛玉还作了一首《葬花吟》来祭那些落花。因此,黛玉对于死亡的看法绝然跟宝钗不一样,就连美丽的花朵落了满地都会令她感伤悲痛。 这宝钗和黛玉一对比,就会显出黛玉的“多情”,而宝钗的“无情”了。可是,其实宝钗不是“无情”,而是非常懂得控制自己的情绪,非常看得透世间的悲欢离合。我非常同意脂砚斋对宝钗吃的“冷香丸”的解释:“历看炎凉,知看甘苦,虽离别亦能自安,故名曰冷香丸。” 第七十回宝钗所题柳絮词中的“万缕千丝终不改,任他随聚随分”也就是跟宝钗听到了妈妈说尤三姐自刎了,柳湘莲不知去了哪里时的回应是一样的论调:“俗语说得好,“天有不测风云,人有旦夕祸福”。这也就是他们前生命定。。。如今已经死的死了,走的走了,依我说,也只好由他罢了。”这种人生观不是冷漠,而是豁达。 对比一下黛玉。第七十回黛玉的柳絮词是:草木也知愁,韶华竟白头!叹今生谁舍谁收?宝钗说聚分都任它去,我还是我,不会受影响;黛玉却悲叹说草木也有愁啊,老了死了没人理会没人可怜啊。可见,这么一对比,就让读者觉得一个是“多情”,一个是“无情”了。其实,宝钗和黛玉是两种不同的人生观与个性。相对于“多情”的未必是“无情”,也可以是“有情”。从另一个角度来说,相对于宝钗的“有情”,黛玉也可以是“滥情”了。 我觉得脂砚斋把宝钗评为“女君子”是非常贴切的。宝钗是个非常善于交际的人。先不论这到底好不好,这点确实是很符合儒家的观念的。儒家是讲究人与人之间的和谐的。宝钗的善于交际不是爱奉承人,或者虚伪做作的。她又非常懂得体察别人的感受,非常懂得人情世故,所以为人非常大方成熟。贾府上下都非常喜欢宝钗。第二十回《王熙凤正言弹妒意,林黛玉俏语谑娇音》里,史湘云跟黛玉斗嘴时说:“你敢挑宝姐姐的短处,就算你是好的。我算不如你,他怎么不及你呢。”史湘云是真心佩服宝钗的。第五十六回《敏探春兴利除宿弊,是宝钗小惠全大体》中,宝钗要要婆子们打理大观园里的花草树木,把话说得合情合理,大方得体。先是说明了自己的位置,既要照顾上面人的体统也要体恤下面人;然后也不忘了解释上面人的难处,警戒他们不该犯规;接着又说了下人们的责任,也能谅解他们的辛劳;然后分析新规矩对大家有好处,说明这是皆大欢喜。听了宝钗的话,家人都欢声鼎沸说:“姑娘说的很是。从此姑娘只管放心,姑娘奶奶这样疼顾我们,我们再要不体上情,天地也不容了。”因此,宝钗除了在面对死亡之外,待人处事方面都体现出儒家的准则。我们从来没有看见宝钗像黛玉那样发脾气,也不会像宝玉一样开心起来忘了形的。只有在第三十四回《情中情因情感妹妹,错里错以错劝哥哥》里,薛蟠骂宝钗说她想要当贾家媳妇所以偏袒宝玉时,宝钗气得哭了,也失落了好几天。这也完全因为胡搞男女之情是儒家非常避忌的事,对宝钗来说哥哥的诬蔑是严重损伤了她的品格的。当然,从今天的角度来看,有时候这个“女君子”就显得太圆滑,太符合礼教,也太没趣了。这跟今天我们社会里追求个人个性的自由的价值观是截然不同的。但是,两百年前,宝钗却是个非常得到推崇的“女君子”。 滥情,多情,有情还是无情,其实都不是矫情和假情。黛玉和宝钗对人对事都是付出一片真心。但是她们对人对事有如此不同的反应,只因她们各代表不同的价值观与伦理观。黛玉是个多愁善感的人,宝钗是个豁达冷静的人。黛玉是个性情中人, 宝钗是个大方知礼的人。黛玉适合当艺术家,宝钗适合当领导者。我们可以说, 我比较喜欢黛玉敏感的灵性;我们也可以说,我比较喜欢宝钗知性的稳重。个人有个人的口味与偏好。没有必要一定把两者对立起来,用简单的善恶二分法区分她们,然后在她们身上贴上标记。其实黛玉和宝钗都是非常饱满,非常深刻的人物。因此,把宝钗理解为奸诈,险恶,虚伪,冷漠,无情,那就冤枉了宝钗,也辜负了曹雪芹的心血了。
Posted in 阅读/阅读笔记
Leave a comment
黛玉是人际关系的一道润滑剂
周四作业之一:在〈滴翠亭楊妃撲彩蝶〉一段情節中,寶釵經常被評為意欲「嫁禍」黛玉,但老師卻持相反意見,並加以論述。請問老師如何從黛玉本身的個性、身分、地位、身世所造成的人際關係性質等四個方面,解釋寶釵選擇黛玉作為避嫌藉口的原因? 宝钗在紧急的时候想出金蝉脱壳之法时,想出的最佳的双簧之戏的虚拟拍档以黛玉为最适合人选。欧老师先从个性,身份,地位,身世出发,排除了宝玉,迎春,惜春,探春和李纨,还有丫鬟们的可能性。 欧老师说,黛玉的双重身份让她成了贾府里盘根错节的人际关系中的一道润滑剂。黛玉既是核心人物,是贾府中的宠儿;又是边缘人物,即个性偏离人际网络的孤儿。 首先,黛玉是贾府中的核心人物。她被贾母宠爱,而贾母是贾府中地位最高的人物。像出现在第七十三回《痴丫头误拾绣春囊,懦小姐不问累金凤》的“痴丫头”,“呆大姐”,是一个”心性愚顽,一无知识, 行事出言, 常在规矩之外“的人物。可是,“他纵有失礼之处,见贾母喜欢他,众人也就不去苛责。”因此,只要得到贾母的宠爱,在贾府中也会得到特别的待遇,得到大家的敬畏。而黛玉得到贾母的宠爱不止因为她是个外孙,还是贾府上上下下默认的未来的宝二奶奶人选。这点首先从第二十五回《魇魔法姐弟逢五鬼,红楼梦通灵遇双真》中,王熙凤嬉笑黛玉说:“你既吃了我们家的茶,怎么还不给我们家作媳妇?”可以看出端倪。王熙凤一向知道轻重,不会随便拿婚嫁的事来开玩笑,可见她敢这么说是因为黛玉确实被认定为宝玉未来的新娘。而当然,这点也一定得到了贾母的认可。 接着,黛玉是贾府中的边缘人物。首先,黛玉是贾府中的外姓亲戚,而且是个孤儿,所以在贾府的人际关系网中处于边缘,因此跟大家有了一层距离。任何的人际纠葛到她身上,就不会再延伸或者发展。因此贾府中的人不想把事情再扩大时,就会借用黛玉作为挡箭牌或者免罪牌。另外,黛玉本身就有着非常孤绝,非常清高,不爱搭理群体的个性。因此,即使事情牵涉到了黛玉,以她的个性,她也不会把事情搞大。因此熟悉黛玉个性的贾府众人想把事情平息下来时,就会选择让黛玉作为事情的终结者。 欧老师还提出了另外两个例子,说明黛玉被当成挡箭牌或避祸脱罪的免罪牌在书中不断出现,根本不是所谓的“嫁祸”。第一个例子是第四十六回《尴尬人难免尴尬事,鸳鸯女誓绝鸳鸯偶》中的情节。邢夫人要王熙凤跟老太太要求把鸳鸯给了大老爷当小妾。王熙凤为了保护平儿就把她指使了出去。可是,凑巧平儿出去了又遇上鸳鸯和鸳鸯的嫂子。后来,鸳鸯嫂子回到邢夫人这里来,投诉说鸳鸯不愿意当小妾,而平儿也帮口了。这时,机灵的王熙凤就跟丰儿演双簧之戏,假意斥骂平儿大胆没规矩。而丰儿这时说骗话:“林姑娘打发了人下”请“字请了三四次,他才去了。”而王熙凤也配合说:“天天烦他,有些什么事!”第二个例子是地五十八回《杏子阴假凤泣虚凰,茜纱窗真情揆痴理》中的情节。藕官在院子里烧纸钱被婆子捉到了,刚好宝玉经过。宝玉知道了事情经过以后便编造假话来拥护藕官。婆子畏惧宝玉,就打算放过藕官。可是,婆子说已经回了上面的人。可是,婆子后来却为宝玉想出了开脱的借口:“也罢,就说我已经叫到了他,林姑娘叫了去了。”而宝玉也点头应允。总而言之,王熙凤,宝玉,丫鬟(丰儿)还是婆子在想要找挡箭牌或者免罪牌时,就会想到“林姑娘”。只要说被黛玉叫了去,事情也就解决了。而且,黛玉这个救星也不会因此而被拖累或者被陷害。纠纷冲突就会因此而不了了之。因此,根本不是所谓的“嫁祸”。 简单总结一下。黛玉在贾府中是一个外姓亲戚的身份,作为孤儿的身世,而她的个性又是个远离群众是非网络的清高者,所以黛玉是贾府中盘根错节人际网中的边缘人物。接着,黛玉在贾府中的地位却很高,理由是她不但被贾母宠爱,也被公认为未来的宝二奶奶,所以黛玉是贾府中的核心人物。因此,黛玉从个性,身份,地位,身世四个因素来看,是宝钗避嫌借口的最佳人选。宝钗在〈滴翠亭楊妃撲彩蝶〉一回中并没有要嫁祸于黛玉。
Posted in 阅读/阅读笔记
Leave a comment
《天上人间大观园游一趟》
第三周作业:〈劉姥姥逛大觀園〉是全書最膾炙人口的情節之一,現在劉姥姥回到鄉下,想要和鄉人們介紹自己的所見所聞,請你幫劉姥姥代擬一篇遊記。 这贾府, 真是画里的美丽景观变活了。我说啊,玉皇大帝和观音娘娘的天庭也不过如此而已。那大观园有个大池塘,欢喜时就能划船戏水。这里头的花花草草修剪打理得整齐秀丽,小石头铺成曲径绕绕折折的。我上了一个茅厕,出来可就迷路了。那小姐的绣房像哥儿的书房一样,笔砚一大堆,书籍满满的叠着。哈,反而是那宝公子的房间娇气精致得很,到处锦笼啊,纱罩啊的;还有镜子啊,美人画啊满房挂着。我说啊,那小姐的房间,帘子还挺漂亮的,就说旧了。还说什么轻烟罗,霞影纱的,那么漂亮的布匹,作衣裳都舍不得了,还拿来糊窗子呢!另一个小姐的绣房倒也别致的,老太太却说太素净了,要添加盆景儿,屏风儿的。我说啊,她们的大柜子比我们一家四口住的一间房子还大呢!哎呀,还有呢,他们家里的好玩家具都太多了,摆放不完还有好多收在仓库里。告诉你啊,这仓库是大得不得了,要用梯子才能爬上去看得着。还不止这些,这贾府里还有一个小庵,供养着小尼姑呢。还有还有,院里还养着唱戏的优伶,爱什么时候喝酒看戏就什么时候喝酒看戏,随时都像过节了一样。 那个宝二爷呆得很。我胡乱篇了一个故事哄大家开心,他就当真了。可是老太太是疼得不得了,就“心肝,心肝”地叫。这个老太太真是个老寿星。成天就吃,喝,睡, 跟孙子媳妇玩闹着,周围围着十来个丫鬟。那些丫鬟,跟小姐们一样玲珑秀气,风一吹就倒了。可别小看她们啊。那个凤奶奶身边的平儿姑娘本事真大呢。大伙儿工作请假都向她报告。还有那个服伺老太太身边的鸳鸯姑娘,人是本事,倒也调皮极了。她骗我说她们府上吃饭时有怪规矩,要我说几句话,我当然知道没这样的礼仪。但是,为了讨大家开心,我也就照做了。“老刘,老刘,食量大似牛,吃一个老母猪不抬头。”哈哈,这么逗趣的话,我说了大家笑得天翻地覆。用饭前哈哈笑,也开胃开胃,吃得更香啊! 说到吃啊,那些五花八门的点心真让人看了心花怒放。捧在手心觉得好看死了,都吃不下口了。还有,我吃了一辈子的茄子,从来没有吃过这么不一样的味儿的茄子。难怪啊,用至少十只鸡才配出来的。这贾府啊,随便一餐饭就够我们过一年了。不信吗?那平儿姑娘说的,一顿螃蟹宴就吃掉了七八十斤。五分一斤的螃蟹,你自己算算吧。 是啊,真是大开眼界了。不过我说呢,这种富贵人家也未免过了头了,该会折福的。天庭还是应该玉皇大帝和观音娘娘才能住的,岂是我们这些臭凡身能享的福?所以啊,才这么玩乐了一天,老太太就病倒了。凤奶奶的大姐儿也是个娇生惯养的。风奶奶倒明白事理,要我替小娃取个名字。干嘛的?我能压得住啊!我说呢,这就是我们庄稼人的福气了。你没听过吗?物极必反呢,凡事过头了就往坏处去了。你看那宝二爷,成天被姑娘丫鬟们包围着,都被养成了个呆里呆气的娘儿了,一点爷儿们的气概也没有。我才不要我们家板儿变成他那模样。我说啊,过于尊贵了!我们久不久住上三两天,经历经历无所谓。他们大家闺秀,公子哥儿整日被疼被惜得像佛爷天仙一般,往后遇上不遂心的事,未必能逢凶化吉的。阿弥陀佛。。。
Posted in 阅读/阅读笔记
Leave a comment
《流动的身世》——大气磅礴的散文
2013年的最后一天,我决定以阅读来度过。这本散文集是在找《清晨校车》时,不小心结上缘的。我也是在《花踪文汇》里读过陈大为的散文,觉得很少人能够有他的大气,所以就把它搜罗进自己的藏书里。 陈大为的散文给我最大的好感就是气魄恢弘,想象力奇特瑰丽。他很少写一些细腻的情感, 或者生活里的小琐事。即使回忆童年,总是把一些绮丽的意象联系进来, 比如鬼魂,流淌的河流,枝叶招展的大树。像写跟一个爱创作的年轻诗人对话,也要全篇用纸鹞作为象征来穿针引线。 陈大为的这种宏观的角度或者就得益于他对中国文化的造诣。像他随手就能把孔子像熟悉的人一样,写进自己的散文里。还有好几篇都用文字学的角度,把中国文字解构得趣味十足。另外,就是他对于南洋移民史的熟知。好几篇写大马华人在新土地逐渐本土化的过程, 写得感情充沛, 也能用宏观的历史角度复原社会面貌。 但是,我其实不太喜欢陈大为的散文。除了几篇写得比较出色以外,收集在集子里的大部分散文都因为堆砌了太多的拟人,比喻,象征等修辞手法,而显得太沉重甚至笨拙。就缺少了灵巧。 无论如何,无所谓。我还是觉得这么大气的散文写手是很难得的。 我在本年最后一天交出了今年的最后一篇阅读笔记。这是一个开心的结束。 陈大为著,(台)九歌出版社,1999年11月10日初版
Posted in 阅读/阅读笔记
5 Comments
《清晨校车》——因为逝去,所以美好
我从《花踪文汇》里读到了龚万辉的散文,非常喜欢。于是,我决定模仿他的风格,写一篇“回忆”主题的散文。接着,我到处找他的这本散文集。幸运地,大将二手书堆里竟然有一本。 首先吸引我的,是他的笔调。那种淡淡的忧伤,可是又不露骨,不强烈。虽然是散文,作者不会直接把感受说出来。相反的,情感是不清不楚,迷蒙迷幻的。我发现,取代直抒情绪的就是故事情节。比如〈一直在虚耗〉里的这段描写:孩子们都坐上车子回家了,只剩下自己犹无聊地拿出水彩笔,叮叮叮地敲着商店关门之后拉下的铁闸。 读着这段文字时,我耳边就响起了那叮叮声, 那么清脆响亮地道出孩子的孤胆。 再来一段〈玩具枪的想象世界〉:大伙一哄而散。。。回头一看,有一只野猫小心翼翼从篱笆探出头来,快步地越过巷子,原来战争已经结束。用一只野猫的出现来说明孩子们已经回家了,那么委婉却那么高明。 我仔细读了两遍。后来,我发现,不能太在乎文字里的细节。要像看书法一样,读出行气。龚万辉的文字是很有诗意和韵味的。我最喜欢这本集子里的两篇散文。〈一支铅笔的长度〉里说:我用一支木铅笔的长度来测量梦想和现实之间的距离。铅笔代表了童年时的懵懂,代表了开始写作的当初,代表了长大后对梦想的执著。〈我的移动城堡〉也非常妙。作者把自己的丛书装进一个个箱子里。由于不断迁徙,箱子里的书就一直呆在箱子里。于是,作者说,那些箱子看起来就像宫崎骏卡通里的移动城堡,以几根孱弱的机械叫支撑着整个不成比例的破烂铁皮碉堡。。。整个城堡仿佛一不小心就要坍塌下来,却又那么固执坚毅地蹒跚前进。而作者的这座城堡就是自己对梦想的坚持与奋斗。因此,龚万辉非常善于捕捉寓意。 最后,我从这本散文集里学习了结尾的写作。大部分时间,作者会让散文流有余韵,这跟他的散文风格非常符合。像〈告别〉这么结束:头顶的路灯却在那刻闪了闪骤然亮起,望过去,所有的路灯在桥上延成了一道曲折又明亮的虚线。 散文集里绝大部分的散文写的是作者童年,中学和大学时期的回忆。整本集子的主题其实就是回忆已经逝去的美好时光。让我震撼的是,在一篇〈最好的时光〉里,龚万辉提到侯孝贤在电影里说,最好,不是因为最好所以我们眷恋不已,而是倒过来,是因为永远失落了,我们只能用怀念召唤它们,所以才成为最好。在读到〈校歌〉的最后几句时,我同样怔了半刻。在同学聚会时,大家开心地唱着过去学校里学的歌曲。欢欢腾腾的气氛突然一转,作者说,想起那个时候,已经是我们的音乐老师患病骤然逝世多年以后的事了。作者对音乐老师并不是真的那么富有感情。但是,当老师已经不能再出现了,那些学来的歌曲才被披上了一件怀旧的衣裳,既美丽也忧伤。 龚万辉著,(台)宝瓶出版社,2007年3月5号初版一刷
Posted in 阅读/阅读笔记
Leave a comment
《红楼梦》作为追忆小说
第二周作业第四部分:论述《红楼梦》是追忆往日繁华之作,因此没有“反传统”的意图 我觉得《红楼梦》就是一部追忆小说。第五十三回《宁国府除夕祭宗祠,荣国府元宵开夜宴》和第五十四回《史太君破陈腐老套,王熙凤效戏彩斑衣》是整部小说的最高峰, 也最能体现出曹雪芹对过去生活的依恋。《红楼梦》前面也写过过节庆时贾府里的盛况。比如宁国府的贾敬大老爷和荣国府史太君的寿诞;宝玉,王熙凤生日;中秋节等等。但是,第五十三和五十四回里对春节的准备过程直到过完元宵的过程都写得非常详尽。 第五十三回里先说到了贾府领了朝廷的恩赏,说明这个家族的显贵地位。然后,就要打扫宗祠和准备供祖的器具。接着,过节要用的各种年货由一个庄头搬进来。里头有各种野味,禽类,海味,蔬果,干粮,谷物杂粮等等,共值两千五百两。到年二十九,“两府中都换了门神,联对,挂牌,新油了桃符,焕然一新。”,还在各个大小门上挂了灯笼。这天,由贾母带领有诰封着进宫朝贺。朝贺回来后,全体家属祭拜祖宗。这是重要的部分,因此曹雪芹把什么人排在哪里,做什么事都写得非常详细。总之,长幼有序,男女有别,个人有个人的位置。过程是繁而有序。 祭拜祖宗礼毕,就要向贾母行礼。行礼的房间里的布置,包括地毯,桌椅,茶具,摆饰等等都写得清清楚楚。完了以后,贾母等人就回到荣国府去。 年三十早晨,贾母又领着大小进宫朝贺,也祝贺贵妃(荣国府大小姐元春)千秋(生日)。同样的,朝贺回来又要祭祖先。大事办完了,大家就喝酒看戏,热热闹闹地过七八天。 十五日之夕,荣国府大花厅摆几席酒,荣宁二府各子侄孙男孙媳等摆家宴。曹雪芹花了一些笔墨描写了每一席的摆设,装饰。特别提到了贾母把特别喜爱的,价值无限的一件“慧纹”之物。贾府的女眷们长幼有序地围着贾母而坐。“廊檐内外及两边游廊罩棚,将各色羊角,玻璃,戳纱,料丝,或绣,或画,或堆,或抠,或绢,或纸诸灯挂满。”男人们则在廊外的席上。在外面庭间,则是众族中男女开小宴。总之,贾府上上下下都聚集在一起,热闹得不得了。 第五十四回,贾母赏年钱,是用撒的。“只听满台钱响”,大家开心得不得了。然后,就放鞭炮。大家喝酒玩乐看戏,府上府下一片欢腾的气氛。后来,贾母看戏,也发表了大篇理论,批评传统的才子佳人戏曲不符合伦理道德,也不符合现实情况。 后来,贾府一家大小围在一起,玩起“春喜上眉梢”的酒令。贾母,王熙凤被罚讲笑话,大家笑得开心开怀。最后,大家到院里去放烟花。“林黛玉禀气柔弱,不禁毕驳之声,贾母便搂他在怀中。。。薛姨妈楼着湘云。。。王夫人便将宝玉搂入怀内。。。”风姐儿撒了一会儿娇,“说话之间,外面一色一色的放了又放,又有许多的满天星,九龙入云,平地一声雷,飞天十响之类的零碎小炮竹。”就这样,元宵已过。 这两回中,贾府里的所有人物都齐聚一堂,其乐融融。贾府上下也装饰得繁华昌盛。总之,贾府的气派到达了巅峰。曹雪芹不厌其烦地对许多细节进行了的淋漓尽致的描绘。感觉上,这就像一个天真的小孩在向我们诉说一个快乐的春节一样。而这个小孩也是最喜欢过春节的。我觉得,曹雪芹其实在回想自己家族过去同样有过的这一番盛世。而在回想的过程中,曹雪芹又经历了一次往日的繁华。
Posted in 阅读/阅读笔记
Leave a comment
曹雪芹心怀愧疚但并不积极进取
第二周作业第三部分:同意还是不同意曹雪芹因传统士人责任而在《红楼梦》里不可能“反传统”? 不同意。 贾宝玉与林黛玉是《红楼梦》里最重要的人物。这两个人物也是曹雪芹写作时赋予最丰富情感的角色。第三十二回《诉肺腑心迷活宝玉,含耻辱情烈死金钏》中有,有一段史湘云,袭人和贾宝玉之间的对话。史湘云和袭人劝宝玉要好好读书,为未来着想应该多结交一些仕宦人家的朋友,有闲时也跟这些人应酬应酬。宝玉对这些话嗤之以鼻。袭人说上回薛宝钗说了类似的话,宝玉也是不理会她。可见所有人都劝宝玉应该好好读书。史湘云一向跟宝钗比较亲,跟黛玉爱斗嘴。这时, 史湘云就把黛玉牵扯进来,说宝玉不敢得罪黛玉。宝玉回答说:“林姑娘从来说过这些混帐话不曾?若他也说过这些混帐话,我早和他生分了。”可见,曹雪芹把贾宝玉和林黛玉两个角色塑造成“反传统”的个性。他们都不觉得人生应该跟着”读书做官“的正规道路的。或者应该说,他们也没有非常反对,只是不屑于走这条正路。 再说,《红楼梦》纵使有很强烈的儒家伦理道德观在支持着,可是我认为曹雪芹最终的归依却是佛教的思想观。贾府纵使依靠儒家伦理架构而存在,但是到直到八十回,贾府中的许多人物已经去世,贾府家族也呈现了走下坡的状态。这就是道家的”盛极必衰“和佛家的”色即是空,空即是色“的思想。虽然《红楼梦》中,曹雪芹对自己的阶级与地位是自豪的,但是我觉得骨子里,曹雪芹更相信”到头来一切皆空“的佛教思想。“传统士人责任”与佛教的“看破红尘的豁达”是不能并存的,甚至刚好相对抗。 这样说吧,曹雪芹有作为传统士人的责任感,这表现为他对自己的阶级,出身都感到自豪。但是,在《红楼梦》里,这份传统士人的责任感更多的表现为愧疚感。意思是说,曹雪芹很清楚自己的身份,很明白自己的责任。可是,他只想做个像贾宝玉或者林黛玉一样的人物。或许,为这点,他感到愧疚,感到对不起自己的家族或者朝廷。但是,非常明显的,曹雪芹并没有积极想要重建,复兴什么的野心。
Posted in 阅读/阅读笔记
Leave a comment