第四天凌晨，三点钟，我爬起床，随意忘出床边的落地窗（从来没入住过收揽如此海景的酒店），竟然看到海面上是一轮明亮的月亮！自从在家里学会了抬头看月亮以来，才知道，月亮出现在视线内，会有一定的时间表和方位。像我们每天八点半至九点半之间在家外，一个月只能看到五次左右的月亮，要遇上月圆的几率更少。
后来，在卡巴多西亚的第二个早晨，由于前一天很累，也很早睡，所以很早就睡醒了。才五点半，餐厅七点半才开始。我建议出外走走。六点多时，准备出外时有点犹豫，因为外面只有十度左右。打开门帘偷窥，竟然又看到了那轮明月！这次，她顶在古老的洞穴屋之上。
最后一次，我们回到伊斯坦布尔，这个晚上，我们坐邮轮，吃晚餐。全程最难受的一段时间。但是，夜色中，偶尔她出现在岸边小坡之上，偶尔她出现在横跨欧亚大陆的大桥之上，偶尔她出现在十九世纪的鄂图曼帝国皇宫之上。
对不起，以佛所和希拉波利斯，我的第一次，发生在希腊。我只能给你重逢的喜悦。能看到的，你比不上特尔斐和奥林匹亚。虽然有大澡堂、大街的直柱、完整图书馆的一面墙。这些，你都不能让我有初见时的悸动。倒是看不见的，你让我想象了。零零裸裸的小石块的废墟上，我看到了人影的渺小。这里曾经是一片繁华。我看不见的贸易、娱乐、行政，在脑里活灵活现。倒塌了再竖立的舞台，回响起两千年前的喧哗。
抵达的第一天，第二天去以佛所路上，第三天去棉花堡路上，我们都是看着刚离地不远的太阳。老公因此而晒伤了。但是，我们都惊叹于眼前的辽阔空间。在自己的城市，视线总是被建筑物或高物遮挡。即使在路上，也很难一眼能看千里万里。在土耳其，起伏的山峦、收割完的空地、即使是冬季仍然青绿的松树也是圆嘟嘟而整齐，不像热带的张牙舞爪、妖娆凸显得不让人看到远方。
第一次度过博斯普鲁斯海峡的大桥时，我看到了《伊斯坦布尔——一座城市的记忆》中的海岸。浓烈的白雾笼罩。岸上是小坡，竖立其上的都是矮小方正的房子，也不密集。还有晨曦中的阳光，将自身的温柔撒遍。我激动得对导游说，我看过帕慕克的书。他说，书里、电影里、电视里的形象都是骗人的，在现实中不存在。
也不是不好。如果是连续剧就更好了。
第一，人物有点多。所以电影前半部都在铺垫各个角色的个性特色。这样会让观众忽略了其他部分。
第二，后半部情节有点曲折。但是只在一个小时内开展，显得太仓促。像邻居男孩与小妹感情微妙的变化，没有得到充分的发展，缺说服力。
像这部电影，是一部可以很深入探讨人物内心世界的电影，应该不要塞太多剧情，也不用所有人物都照顾到。想要面面俱到，拉长时间，拍一部连续剧就好了。
我不喜欢韦小宝。除了因为觉得他是个无赖之外，也觉得他运气太好了。他想要的东西，没有得不到的。我最不能接受的是，本来恨他入骨的美人，因为被他强奸，也怀孕了，竟然就安分地跟随他了。
可是，不能不说，《鹿鼎记》真是一部了不起的武侠小说。韦小宝不是堂堂大丈夫。他不知道自己的父亲，母亲是个妓女。他武功超烂，总是使一些肮脏手段。他是个文盲，连自己的名字都不会写。他没有崇高的道德感，在不同的政治立场的圈子里，一脚踏两船。每次矛盾产生时，他先解决燃眉之急，只要性命保住了，还是继续讨好各方。可是，他在黑暗的宫廷里，在阴险的人际关系中，总能乘风破浪，甚至步步高升。他对爱情不专一，谁愿意投怀送抱，只要长得美丽，照单全收。这样一个最低贱最下流最奸诈的小人物，像一般大侠一样，被刻画得栩栩如生。即使不喜欢，还是觉得这个人物是成功的。
十个月，终于把“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”都看了。
很怀念阅读郭靖黄蓉杨过段誉胡斐令狐冲的时光。每次跟这几个人物道别时，心里都非常难舍。可是，越读到后面，越觉得，再成功的人物，其实都靠着运气过关斩将。很取巧。再曲折离奇的情节，读到后面，都觉得少了深刻的价值感。毕竟不是严肃的文学作品。但是，丰富的历史、文化、世俗底蕴，还是让人钦佩。
一个是艺术天才。爱情是他供奉艺术的附属品。
一个是天才的崇拜者。在爱情最脆弱时，她才感受到自我的价值。
不对等的关系，当然只能拥有短暂的灿烂。
因为爱情终究回归日常。
早餐吃面包时搽牛油太聒噪，扰乱了创作过程。制造惊喜，安排二人时光，侵犯孤独的私密空间。想要一场狂欢，脱离封闭的牢笼，却剥夺了自律的意志与精神。
说到底，艺术家不需要爱情。创作足矣。而崇拜者以为的爱情，只是幻化的艺术激情与天份。
除非两人都不需要吃饭、睡觉和玩乐，不然爱情不会发生。
想起骆玉明老师谈《西游》时说，唐三藏什么都没有，只剩意志。
这部电影，背景是20世纪初的南美洲亚马孙河流域，既神秘又诡异。主角是个古典歌剧的痴迷者，想在落后的小镇建歌剧院。听起来就觉得可笑，是吗？后来，他得知一些地理资料，竟然冒出了一个奇想：把船从一条亚马孙支流，拖到另一条支流。何谓拖？就是陆上行舟。听起来都觉得是妄想，对吧？
结果，电影果真花了几乎一半的时间，拍摄一群土著如何开阀一座小山，然后把船拖上山，跨越山丘，再下河去。就是这个过程，让人觉得不可思议，也让人深深感受到：人的意志很强大。
电影尾声，船是成功跨越山丘了。可是，一点经济利益也没有。一场人力和财力的付出，似乎是白费了。可是，当他们又回到小镇来时，主角把船卖给了富商。他用钱，将整支古典乐团和歌剧演员，搬运到小镇来，开了一场歌剧演唱。
路上行舟，最终什么都没有。歌剧演出完毕，也是什么都没留下。唐三藏最终还是取经成功。电影主角却只有让人津津乐道的疯狂意志。
