说《百年孤寂》很现实其实它很魔幻，说《百年孤寂很魔幻其实它很现实。怎么说呢？就是，表面看起来，《百年孤寂》里的许多情节都是捏造的，虚构的幻想而已，但这些魔幻式的描绘其实很能表现真实世界的现象的。比如这段：他发现了一家动物娼馆，馆名叫“金童”，是个巨大的沙龙，有两百只鹭鸶在那里任意走动，嘎嘎叫着报时，声音很吵。在舞池四周的铁丝网围栏中有各种颜色的苍鹭，还有肥胖如猪鳄鱼和十二个音响器官的蛇，另外还有一只在小型人造海水中潜泳的金壳乌龟；这些动物分散在巨大的亚马孙茶花之间。那儿还有一只温驯的大白狗，肯与马儿交配以求填饱肚子。那里的气氛看起来很天真浓厚；像是刚成立不久，美丽的黑白混血女郎躲在红花里和过时的唱片间，绝望地等着，她们知道时俗乐园中的男人早就遗忘了调情方法。。。1本来很梦幻的虚构描写，后来却加入了真实的现实描写，让前后两部分参杂在一起，即让魔幻很现实，也让现实很魔幻。前面的动物娼馆映射真实世界的娼妓世界，后面的娼妓的描写也让动物娼馆的描写显得很生动很有趣味。
其实，要掌握好这种写作方法，最主要的就是富有丰富的想象力。不但能让魔幻的部分奇特，也要复杂的现实来对应，才能将这两部分联结得好而产生“魔幻写实”的效果。这点，作者马奎斯是当之无愧的。我从《百年孤寂》内容情节的两个主要方面来分析。首先，这是一部关于一座城市的兴衰的历史：起始，一批少数的人在这片荒土上开垦，建立自己的家园。在还没有墓地的时候，已经有外人开始进入这里。吉普赛人带来了外面世界的文明。印第安人带来了贸易。流浪者带来了信息的流通。后来，政府试图介入，结束了这里无政府的状态。接着，文明的娱乐如钢琴引进了，也让这里的人学会了舞会。再后来，宗教通过婚姻进入了这座城市。随着文明知识的输入，有人开始有理想，有不满。结果，战争爆发，权力斗争开始。斗争平息后，这座城市也恢复起来。电影成为了新的娱乐。接着，铁路被建造。美国人的文明科技也侵入了。但是，城市的发展也到了鼎盛，开始走下坡。一场四年多的雨摧毁了这座城市。雨终于停止后，它已经显露出无可挽救的破落，接着衰亡。最终，随着邦迪亚家族的灭亡，这座城市被风扫灭，从此消失在人类的记忆中。这个部分的内容是比较写实性的。作者将一座城市发展的脉络展现在我们面前，虽然很复杂但是很真实，很具说服力。这都因作者想象力丰富。
另一个部分的内容情节是多位人物和他们的际遇。先说，《百年孤寂》里的人物不但繁多而且个性包罗万象。这里面，也是有很魔幻式的人物。比如爱吃泥土的莉比卡，仙人下凡般的美女瑞米迪娥，蝴蝶缠身的巴比隆尼亚。即使是很正常的人物，也会有很怪异的行为。但是这部分的描写常常也是魔幻和写实参杂的。比如：高祖母被警铃与炮声惊吓过度，以致神经受损失去控制，身子跌坐在一个正燃烧着的火炉上。这一灼伤使她此后的半生变成一个无用的人。。。。她像着魔似的认为自己的身体会发出一种烧焦的气味，所以拒绝一切社交活动。2作者将老年人的无知用魔幻的笔法来写，其实我们可以相信或许无知真的确是有这种魔幻的感觉的，不是吗？再比如作者创造了一种失眠的病症：这种病症最可怕的并不是睡不着，。。。严重的发展到失去记忆。。。记不起一切事物的名称与概念，最后连人也认不得了，甚至连自我的知觉也消失，最后变成一个不知过去的白痴。3作者显然像在开玩笑的，但是这些症状其实是很真实的。显然的，这次作者是有意让现实带有魔幻的效果了。其次，人物的际遇更是千奇百怪的。而且，作者不但只是在向读者显示他的丰富想象力，创造出各种不可思议的故事情节而已。这些故事情节其实最终被一个重要的主题牵引着。那就是：邦迪亚家族的兴衰史。比如看易家兰这个人物的一生，就能看出这个家族的历史。她的丈夫，孩子，孙子，曾孙，玄孙，曾玄孙的各种遭遇，她都一一担负着。像这段文字就很能扼要地简述一些这个家族的灾难：街上的女人会对他的血液加以侵害；家里的女人会生出有猪尾巴的小孩来；斗鸡会害死人，造成一生的悔恨；枪炮碰不得，一碰就会带来二十年的战争灾祸；没有把握的探险只会造成失忆与疯狂。4
单单靠想象力的作品，是无法踏入经典的殿堂的。因为，想象力必须配合哲学思考，才能创造出一部巨作。马奎斯就是这样写出了《百年孤寂》。“孤寂”就是他的哲学命题了。它代表着一种与永恒的虚无，与不可逃脱的命运，与人类劣根性斗争但是悲剧性地失败的心境。《百年孤寂》里有政治权利的孤寂，体现在邦迪亚上校上；有爱情亲情的孤寂，体现在委良诺身上；有个人情欲的孤寂，体现在亚玛兰塔身上。他们都努力争取，甚至抵抗，但是结局都是惨败甚至是灾难性的。失败了如何呢？有的痛苦地品尝着孤寂如：就像邦迪亚上校设法使回忆枯竭，她的回忆愈来愈多，愈来愈灼人。。。5有的沉溺在孤寂当中如：莉比卡吃了许多年的苦才换来孤独的权利，不想放弃孤寂。。。6有的幸运地最终看透放开了如：她这样既不是为了爱，也不是为了恨，只是深入了解了无限的孤寂。7在《百年孤寂》里，孤寂在最后成为了大赢家，因为这个家族的后裔都带着一种孤寂的神色8，而最后甚至听到了孤寂的葬礼声9，孤寂由始至终伴随着他们。马奎斯将一个家族历经百年的沧桑写了出来。总结起来就是：一百年的孤寂。魔幻写实手法将这百年的孤寂变得或怪诞或诙谐，加强了虚无的意味。而故事的开头和结尾的寓言式的手法，则加强了命运的不可逃脱性的意味。
坦白说，我并不十分喜欢这部小说，虽然我很认同它是一部很棒的巨作。它复杂，庞大，宏伟。它以繁多，巨大取胜，但并不精，不细。但是，口味与作品的高低是可以有冲突的。虽然我不享受阅读《百年孤寂》，但是我很相信它会是一本能代表上个世纪，能永远流传的经典之作。而马奎斯，也会是不朽的。
马奎斯著，杨耐冬译，（台湾）志文出版社，1984年2月初版，2004年10月重排版
1，366页
2，44页
3，68页
4，354页
5，278页
6，230页
7，279页
8，226页
9，351页
附：加西亚·马奎斯1982年诺贝尔文学奖得主。