一场车祸带走了她。他也在医院里待了一个月。
回到家，才猛然想起已经将它忘了。看见雀跃不已的它兴奋地奔跳，他对自己说：“要振作起来，还有它需要我照顾的。”
“没见这个月，你以为我不要你了？”它像听懂了一样，用尾巴的摆动回应着。
但是没一会儿，它却若有所失地到门口探望。接着，在门口边坐了下来。
“她不会回来了。”他对它说，心如刀割般疼痛。
以往都是她照顾它的一日两餐。现在，他必须担起这任务了。
只是，它不愿离开门口半步，即使是进食时间，还是一味闷闷不乐地，趴在地上。
“来吧，你最喜欢吃的。”他拍拍它的头，眼泪却不自禁地流了下来。
一个清晨，他发现，它死了，在门口旁。
他心里空洞洞的，呼呼叫得很响。
在医院的那段日子，自己身体的虚弱，让他没有好好地面对她的离去。倒是回到家，看着它一天天地消瘦，一天天地枯萎，内心的悲伤才一天天地膨胀起来。
埋葬它的时候，他觉得，是她第二次离开了他，真正的离开了他。