自小，我就很喜欢，也一直想办法接近老师。上小学时，曾经要大人载我到老师家去。最终没有找对门，因为我根本就不知道老师住哪里（只是一场乌龙）。现在想起来，也觉得好笑。直到上了大学，到老师家的愿望才实现，因为教授家都在校园附近，所以我总是大胆上门拜访。
在那个没有互联网的年代，我离开了校园后，喜欢以书信与老师保持联系。中学时期的，大学时期的好多老师，我都在离校后，都执笔给他们写信。可是，这种热情总不能持久。因为，老师们总是没有回信。单方面的述说，没有交流，很快就让兴致冷却。可是，这位老师不同。
这次离开了太平，我们到金宝去拜访这位老师。他现在是拉曼大学中文系的副院长。说起来，这些年，我们在同样的大学修硕士，当过同学；我们在同一所中学教过书，当过同事。或许，就是因为这种缘分，让我们一直断断续续地维系着。而这次见面，老师说：“这是我最资深的学生。有二十年了。”没错，在我心中，我跟他还停留在二十年前，他教我华文，改我作文的中学师生关系上。
老师的家非常有个人品味。所有墙上都挂上中国书画，民间画像，艺术照片。书橱里，桌面上摆着雕像，小泥塑，印章，折纸等等。老师还兴致勃勃把我带上他家独有的阁楼，名叫“只有猫知道”。据说，有一天，当老师沿着旋转的楼梯爬上来时，发现四只小猫竟然排排坐在窗口的框栏边。老师，你养猫吗，我刚进门听见猫叫，随口问的一句话。老师回答说：“我怕猫。”可想而知，当老师面对这四只擅自闯入私有空间的小坏蛋时，他是多么的惊讶。于是，老师解释说：“没有人知道我家的这个秘密地方，只有。。。”
围绕着各式艺术品，我们畅谈愉快。老师还请我们喝中国茶。我为老师带来了一盒茶和一包本地咖啡粉。我猜想，老师或许沏茶，或许品咖啡，或许都喜好。果然，老师说他早上喝咖啡，下午喝茶。我觉得自己跟老师有相同的生活品味，不禁欣悦。我们也围绕着喝咖啡的健康问题，谈了许多。离开时，老师也给了我一些普洱茶，是礼尚往来吧。
后来，老师带我们游了一圈拉曼大学。分别时，我对老师说：“我经历了一个愉快的下午。”老师竖起大拇指，默默点头。
于是，我带着满满的愉悦，踏上归途。
来找老师，我还有一个目的（更重要的目的）。我跟老师借书看了。我想，有实际功利性的交往，才会走得更远，也更实在，不是吗？修饰得更堂皇一点，也就是说，有共同嗜好，共同话题，共同品味，才能产生真挚而隽永的友谊。交换嗜好，建立话题，分享品味就是带有功利的目的性的。
我想，我跟老师之间的感情，是有长幼之分的，但也夹插了平等的情谊。而这种平等的情谊，最终扩展的是自己的心灵空间。现在，书，也成了其中重要的媒介。