Category Archives: 阅读/阅读笔记

读完这本传记，我上网读了维基百科和百度百科关于苏格拉底的资料。我发现，《探索幸福的人—苏格拉底传》有些材料的选取上跟百科里的资料有出入。我想，这很难怪作者，因为今天对苏格拉底的认识完全是从他的学生柏拉图和色诺芬那里来的。而这两人的资料也有冲突。有的学者更认为柏拉图常常用苏格拉底来说自己的想法。但是，我认为任何传记作者在选择材料时，其实是从自己的主题出发的。除了选取什么材料之外，如何诠释材料，如何重组材料才更重要。我发现，《探索幸福的人—苏格拉底传》的作者有自己的想法，比如对苏格拉底之死的诠释，就放弃了从一种爱国主义和遵从神的主意出发，而把它说成是一种爱真理的使命出发。 因此，我读完了传记以外的资料以后，就把《探索幸福的人—苏格拉底传》当成是一本可参考的传记来理解了，而不把它看成是真实资料的记录。但是，我还是从这本传记里读到了很多资料，因为作者显然是下了很多功夫。传记里融合了许多古希腊历史与文化因素。我读到了一个栩栩如生的古希腊社会。比如第一章对古希腊黄金时期， 伯里克利时代的描写；后来阿尔西比阿德被放逐后，克里提阿斯时期的僭主寡头政治时期；再后来极端民主派时期，都刻画得生动非常。 读着这本传记，我就好像回到了当时一样。为什么？因为人物的对话里，背景的描述里都充满了神话人物和故事传说。作者对这些希腊神话显然很熟悉。再比如说当时的一些生活习俗或者生活习惯也让我感受到我是在两千年前的古希腊。比如说当时的妇女是不被当成“人”来看待的。所以，苏格拉底跟朋友拜访艺妓所时就讨论到了，其实艺妓是比普通妇女有文化的，至少她们有歌舞和其他艺术方面的涵养。而当时的妇女是没有受教育的。再有一部分，当苏格拉底发现有雅典公民在为其他雅典公民工作收酬劳时，他吃惊地认为这是有失尊严的表现。显然的，在当时的社会，只有奴隶才工作，而奴隶是没有社会地位，也谈不上尊严的。因此，连苏格拉底也没有把奴隶当成“人”看待。 即使苏格拉底有他的局限性，我觉得作者还是把他刻画成“太阳之子”。换句话说，这本传记里的苏格拉底是非常乐观，非常富有阳光气息的。比如说苏格拉底出世是就已经会笑了。再来，他喜欢站在阳光底下，赞美太阳。再比如，连苏格拉底的孩子的名字也跟太阳有关。我觉得这就把苏格拉底神秘化了，也降低了人物的真实性和深刻性。但是，我觉得这是作者的选择，虽然不被我认同却也应该被我尊重的。 作者尝试将很多有关苏格拉底的重要事件放进传记里，也将当时的希腊背景交待得很清楚。因此，《探索幸福的人—苏格拉底传》就拥有很丰富的背景资料。虽然，作者的主题思想并没有很深刻，我还是从这本传记里获得了很多乐趣。与其说我是从这本传记里了解了一个人，还不如说我从这本传记里了解了一个时代。 （捷克）约瑟夫托曼，朱洛斯拉娃托曼诺娃著，根据莫斯科Panyra出版社1983年俄译本转译，许宏治，吴乐，赵永穆，陈行慧译，（中）三联书店，1987年7月第1 版，1992年6月第2次印刷

我计划今年九月到希腊旅行。所以，查看自己的书柜，发现了几本有关古希腊文化的书籍，决定把它们纳入阅读书单（虽然大部分是重读）。而这本《我的人生很希腊》过去没有认真阅读， 现在带着强烈的目的性阅读，真让我觉得庆幸能重新发现它。 这本杂志真能让我完整而概括性地认识希腊。全书分成六个部分。第一部分又分两个部分。第一部分是“40个你不可不知的希腊”，非常有趣味性地将现代社会仍然存在的古希腊影响展现在我们眼前。比如说好多古希腊神话的人物如Hermes，Nike；希腊历史事迹如Marathon；希腊文化如橄榄油，戏剧。最让我吃惊的是，同性恋在古希腊也是盛行的，连lesbian的字源是古希腊女诗人Sappho创立女子学校之处，Lesbon岛。第二个部分有一张希腊的地图，标志着历史上重要的城市如迈锡尼，特洛伊，斯巴达等等，更将这些城市的重要性写上。接着，就是希腊的历史。从BC3000克里特岛上的迈诺安文化和BC1500伯罗奔尼撒半岛上的迈锡尼文化开始；到BC1200北方多利安人入侵，使希腊进入400年的黑暗时代；到BC800 城邦的出现，古希腊文化达到高峰；到BC400马其顿崛起，亚历山大建立跨越欧亚非三洲的大帝国；到亚历山大死后，此后三百年的“希腊化时代”，接着罗马崛起；到AD323罗马分裂成东西罗马，希腊在东罗马拜占庭文化影响下，接着进入中世纪；到文艺复兴时期，古希腊文化重新被重视，但是十五世纪初土耳其灭了拜占庭帝国，希腊受土耳其人统治；到十六世纪至二十世纪二十年代，希腊经历了漫长而艰苦的抗争和独立之路；到二十世纪，世界一战时希腊加入协约国，国内内战也造成军政，1974年独裁政权倒台，1981年加入欧盟。 杂志的第二部分标题为“理性”。这部分的文章都是严肃的论文形式，由学者们写作。其中包括一篇关于古希腊民主政治的分析；一篇关于古希腊哲学的特点和形成原因；一篇关于希腊人的伦理观；最后一篇关于古希腊文化思想传入中国和对其的影响。这个部分的内容是比较枯燥的，但是对认识西方思想的源头，古希腊文化是帮助不少的。 第三部分叫“神话”。首先将古希腊神话的系谱列了出来，也对重要的人物略略介绍了一下。然后，将目前仍然非常盛行的十二星座的来源也介绍了（都跟神话故事有关）。接着有几篇比较严肃的论文，论述神话跟希腊人集体记忆的关系，论述神话中关于英雄人性和命运的命题，论述神话中的女性，还有古希腊同性恋文化的理论根据。 第四部分是“艺术”。三篇文章是关于古希腊戏剧的，分别讨论戏剧在当时的重要地位，介绍了三位重要的悲剧作家（埃斯库罗斯，索福克勒斯，欧里庇得斯）和一位喜剧作家（亚里斯多芬），和分析了古希腊剧场的完美结构。接下来的一篇谈到古希腊艺术，尤其建筑与雕塑对世界大范围的影响作用。一篇文章讲述希腊导演安哲罗普罗斯。还有一篇文章讲述现代舞蹈之母，邓肯的希腊起源。戏剧，电影和舞蹈都是我感兴趣的，所以我很喜欢这部分。 第五部分最轻松，为“生活”。 这里的内容都是一些散文，谈述现代希腊人的生活习惯和特征。似乎大家都同意希腊人很会享受生活，不爱工作赚钱。有些资料对我来说非常有用，比如说希腊人的晚餐是晚上九点才开始的。还有他们的工作时间非常短，不像我们这里的朝九晚五。还有他们的咖啡文化也是很盛的。 这杂志的风格是最后重要介绍50本关于这主题的书。关于“进入希腊所需要携带的”三本最重要的书是《理想国》，《历史：希腊波斯战争史》和《伊里亚特》。三本都是经典之作。历史之父希罗多德的《历史》一直是我感兴趣的，而荷马史诗之一的《伊里亚特》我也还没拜读（《奥德赛》在重读的计划中）。所以，我决定在网络上购买，在出发到希腊前一定要读完。至于柏拉图的《理想国》我就决定免了。不过，我会以《文艺对话录》取代之。 台湾网络与书（Net & Books）杂志，黄秀如主编，郝明义发行，2004年8月

这是我阅读的第一本科幻小说。Dune是美国人Frank Herbert写的，已经成为科幻小说的经典之作。我没有办法弄到一本翻译本，只好读了网上的盗版本。 故事以紧张紧凑的情节掀开帷幕。很多我们不了解的人物在我们不了解的背景上干一些我们不了解的事情。但是，我们知道，这个世界有帝国，有不同家族之间的斗争，有不同类型的人种各自的生活方式。前面几章，我们都必须小心记住人物的名字，和他们代表的势力，他们说过的话。随着作者的逐渐牵引，我们大概搞懂了，人物之间的复杂关系。这是一个关于亚崔迪家族的故事。公爵跟爱妃杰西卡生有一个爱子，保罗。公爵身边有三个重要的佣人，负责协助公爵统治自己的领地，和训练保罗。故事开始不久，我们就知道，亚崔迪的敌人 哈可宁家族正在密谋一场暗杀。亚崔迪家族的医生，是出卖他们的叛徒。 作者在不断埋下伏笔的同时，必须让故事继续发展。亚崔迪家族将迁徙到一个新的星球。这个星球虽然拥有一种珍贵的矿产，却是土地极贫瘠荒凉的沙漠。我们知道，公爵野心勃勃，觉得这个星球很有前途。保罗现在十五岁，被认为还没成人，可是却承载着大家的期望。故事情节仍然非常紧张紧凑，让人期待。每次作者揭露一个小小的秘密时，我们发现谜底背后却是一个非常广阔的神秘世界，让人感到惊喜。加西卡是一个比。吉斯特人。她把她受到特殊训练的意识控制术，情绪控制术和用话语控制别人的技术都传授给保罗。 来到了新的家园，阿拉吉斯不久，可怕的悲剧发生了。医生协助哈可宁男爵，铲除了亚崔迪家族。但是，医生放走了杰西卡和保罗。他们开始了在沙漠逃亡的艰苦生活。后来，他们被佛瑞曼人拯救接纳入他们的族群。这个族群被认为是野蛮低贱的族群，其实富有本身的生活智慧与历练。他们拥有自己特殊的宗教与文化特点。杰西卡被认为是圣母，而保罗则被供奉为将带领佛瑞曼进入天堂的勇士。 这个部分的故事里，出现了一种特殊的语言书写。就是一种对时间 的预视能力的描述。作者将时间转换成空间的描述。这里顺道说说，这本小说的语言风格是简单利落的。但是，在简约的语言背后，却有很多格言式的话语。比如说宗教的语言，古老智慧的语言，民间习俗中的语言， 都通过格言式的语言显示出智慧的光芒。在阅读的过程中，没有稍微停顿思考，是无法明白作者要表达的意思的。 接着，保罗和杰西卡在佛瑞曼族群里变成了领袖，也秘密地策划着复仇的计划。这本小说是一本关于计谋的故事。偶尔会有暴力场面的描述。但是，柔情的情爱场面是缺少的。即使是杰西卡对保罗的爱也是通过命令显示的。尤其后来他们经历了一场劫难，必须过着艰苦的佛瑞曼族群生活，更没有抒情的需要。 作者很明显地对他所塑造的这个世界想得很透彻的。比如说，在沙漠里如何行走，沙漠的沙暴是怎么一回事，缺水的族群会有什么样的生活追求。但是，仅仅对沙漠了解不足够，还必须加上想象力。作者创造了一种巨型动物，沙蜥。奇妙的是，对其他族群来说，这种动物是凶猛野兽，只会带来灾难。但是，在佛瑞曼手中，他们变成了财富的制造者和最有威力的攻击武器。还有许多小小的故事背景细节，作者都在情节的讲述中慢慢向我们透露。我们只会在每一次的透露中感到惊叹，因为作者把他的设想世界创造得很详细真实。 我还是觉得，这是一本以情节取胜的小说。但是，作者给他的故事创造了一个非常庞大的世界和复杂的人际世界网。这本小说也像是主人公保罗的成长故事。他如何从一个温室小花成长成背负民族使命的领袖。但是，这个成长故事的背景，一个在沙漠里生活的族群，却又那么栩栩如生，使得它变成了人类如何跟大自然搏斗并成功征服的故事。 我不能说我完全享受这本小说，因为里头的动作场面我不欣赏。但是，我不会否认，作者成功塑造了一个生动的世界，一个未来的世界。但是，在这个未来的世界里，人们仍然为了财富权力勾心斗角，人们仍然为了生活艰苦搏斗，人类社会仍然存在阶级，人类社会仍然不断斗争。所以，在这个未来的世界里，我们仍然看见人性的丑陋和人性的光辉。这就是我觉得为何《沙丘》成为经典的原因。 原著Dune，佛兰克。赫伯特(Frank Herbert)著

这本书之所以吸引我是因为副标题——耶稣的故事。是的，我也是因为对一个宗教符号感到好奇，才拿起了这本《人之子——-耶稣的故事》。但是，在读的过程中，我惊讶地发现，作者把一个宗教人物描述得像一个平凡人一样。而，读完以后，我更总结出：是的，这个平凡人很不一般。 “人之子”——脆弱的人，生来要受苦，会死亡，然而靠上帝的仁慈，惠于他一切的尊严与高贵。1这句话道出了这本书的主题思想。所以，作者并没有在说教或者传道。他的本意就是刻画一个脆弱，受苦和会死亡的人。作者没有把重点放在人人感兴趣的神迹或者奇迹上。他甚至在书里轻描淡素地说，耶稣医人是靠暗示。 其实， 这本传记里更有趣的部分就是耶稣的一些人性缺点。 在承担使命时的恐惧迷茫和高傲狂妄都显示他经历了正常人在重压下的内心挣扎与苦闷。看一下这段话：耶稣狂热的救世主意识发作起来，就是这样一副咄咄逼人，精力充沛的样子，时而喜气洋洋，时而以神罚相威吓。本来一个温和的木匠，满怀神一般的仁慈，沉浸在对天父，同胞， 孩子，飞禽走兽和树木的深爱之中，但为了满足民众的要求而必须显现神迹的压力之下，在众人的喝彩声中，在祭祀们的猜忌和敌视面前，在尝过了自己家乡父老的轻蔑态度之后，再加上先驱者的言行与命运的自我意识，在不到一年的时间里，就把他赶进了一条又窄又险的路，沿着这条路，他终于走到了这一步：相信自己就是自尊受苦的人民所盼望的救星，他先解放他们，然后理所当然地进行统治。2 从以上这段话，我们也看出了，作者的文字也是气势凌人的。尤其在刻画那种冷热交加的心灵矛盾时，作者的文字让我读得体内也热血沸腾。当然，这也同时是因为所刻画的这个人的故事和个性带有强烈的反差性。 所以，非常具有戏剧性的故事题材遇上了非常强烈的语言风格，就造就了一本非常有感染力的传记。 我仍然是个无神论者。读了这本传记，我觉得耶稣如果确有其人（无法被证实），他是一个敢于表达自己的理想，敢于跟当权力量，和世俗力量斗争的改革者。他同时是一个倡导“博爱”的思想者。这点必须先说说。我是不太赞成的，尤其耶稣对贫困中的人特别怜爱是一种偏心。他对拥有财富和权力的人持有特别偏见。或许，我们可以说，他的思想有其历史背景。当时，犹太民族中的权势腐朽和财富贪婪是很严重的社会问题。但是，用今天的角度来说，靠自己努力获取财富和权势为什么不能看成是勤奋与坚毅的德行呢？所以，坚守着耶稣这种教义的基督徒真是墨守成规了。不过，我怀疑，在目前资本主义盛行的年代里，哪个基督徒还会认为财富和权势是邪恶的象征呢？不过，这是题外话了。话说回来，在犹太民族仍然陷于狭隘民族主义的时代，耶稣已经在倡导把天堂之门向异教徒敞开，这是很了不起的改革与先见之明。 这本传记没有大事渲染耶稣复活的神迹。这，我很满意。因为，这样，作者让一个被神秘化的耶稣还原成一个凡人。而只有一个身位凡夫俗子的耶稣，才能够是一个让人敬佩的改革者，思想者和理想主义者。这样的耶稣，不是比一个身为天父之子的耶稣来得伟大吗？我明白了。这就是为什么作者把耶稣叫成——人之子。   （德国）Emil Ludwig著，张新颖译，（台）业强，1999年2月初版 1，088页 2，143页

又是一本关于宗教的书。这次是基督教。 作者房龙以轻松的口吻，简易的文笔写出了圣经里的故事。偶尔还会加上一些历史背景与文化知识的讲解。所以，这是一本很容易读的“故事书”。 首先，我觉得作者把圣经当成一本记录历史资料的书来看待。几乎三分二的篇幅是在描述犹太民族的历史。我觉得，这当然有其意义。但是，我不能认同的是对于一些神迹或者先知的特殊能力的一些描述。作者本身在谈到耶稣的时候也说了，一些所谓的神迹其实只是以讹传讹的后果。比如说耶稣能够神奇般地治疗任何病症的力量，或许只是因为耶稣了解人的意志与意识对病症起的重要作用的缘故。但是，耶稣治好了某个病人被大家夸张了，然后人人相传，就成了奇迹。那，我不明白为什么作者在介绍摩西或者一些先知时，也把那些奇幻的特殊能力也讲述得真实似的。 作者在谈到犹太民族早期跟其他民族之间的暴力战争时， 说了我们不应该用今天的眼光太苛求犹太人，因为所有人类族群在人类文明发展的早期阶段都必须经过一样的过程。这点，我是赞成的。我反而想从这里衍生，谈谈早期的宗教观念。 不难看出，圣经〈旧约〉里的故事充满了人类残暴力血腥的历史。比如说把孩子或者妻子当成祭品，奉献给耶和华。这跟今天的人道主义完全背道而驰了吧。我想说的是，“上帝”这一概念也是随着人类意识发展而发展的。早期人类眼中的上帝就是嗜血的。再比如说，早期的上帝也没有将所有世人平等视之。犹太民族相信自己是上帝的选民，而对异族或者异教徒是不必仁慈的。所以，当战争发生了，上帝会保佑自己的选民，而残酷地惩罚其他人。 所以，并没有所谓的“全能完美的上帝”。随着人类意识到人人平等，不该局限于民族，肤色，语言，文化，甚至宗教上，“慈爱的上帝”的上帝这概念才出现了。我想说什么呢？很简单。上帝就是人类的想象。从早期只爱犹太人的上帝，到耶稣以后爱所有人的上帝，都是人类自己意识的投射而已。 我觉得，书中对耶稣的描述还蛮客观的。我的意思是，耶稣看起来就是一个真实的人。但是，他是伟大的，因为他打破了犹太民族狭隘的民族主义。我愿意认同，从这样一个角度，耶稣如果真有其人，其实是伟大的改革者和思想者。但是，就此为止。他不是上帝之子，他没有背负着人类的罪恶，他并没有神奇的力量。 我觉得，那些虔诚的基督徒应该认真对待《圣经》里的历史事实。如果没有保罗和彼得的功劳，基督教组织是不会跨越耶路撒冷的狭小地域的。也不要把《圣经》当成天降的神书。在人类早期，甚至到耶稣去世以后，《圣经》都还不存在的。   （美）房龙(Hendrik Van Loon)著，施旅，于一译，（中）三联书店，1988年2月第一版，1996年5月第六次印刷。  

可以把这本小说说成是一部关于追求梦想的励志小说。也可以说它是一部关于阶级斗争的写实主义小说。还可以说它是一部关于美国精神——开拓荒地的美国小说。我觉得，以上三种说法都没错。但是，我不想从这些角度谈《大亨小传》。 我觉得这是一本很好读的书。但是，它并不是那种流畅浅白的风格。先说结构。小说的幅度并不长，但是在结构的安排上是谨慎的。从介绍人物，埋下伏笔，到将不同的人物关系牵扯在一起，揭晓谜底，到故事大转折（让人意想不到），最后结束得郑重不草率。说它好读，在结构上就是能够安排得让人一步步进入，还渐入佳境。不复杂的结构，却又有起承转合，起到引人入胜的效果。 接着说语言。作者的叙述语言风格属于精简型。但是，这种精简是有智慧的支撑的。可是，漂亮的语言又不会让人读了费力。比如说这段可以说是小说主体的叙述：他对于生命前途的指望具有一种高度的敏感，像是一具精密的仪器，能够探测一万里以外的地震。他这种反应能力与通常其名曰“创作天才”那种有气无力地感受性毫不相干——而是一种异乎寻常的，天赋的乐观，一种罗曼蒂克的希望，是我在别人身上从未发现过，以后也觉不会再发现的。1再说说对白。跟叙述语言一样，是带有智慧的。以下这句出现在小说开头，让人一开始就体会到这本书是不一样的：你每次想开口批评别人的时候，只要记住，世界上的人不是个个都像你这样，从小就占了这么多便宜。2 再接着说情节。我最赞许的是 小说后半段的情节变化与转折。小说前半部分都在营造一种浪漫的气氛。到了中间部分，主人翁被误为杀人犯，然后情人退缩，最后无辜者成了替罪羔羊，真正罪人逃之夭夭。看起来这个转折非常离奇，可是作者却安排得具有说服力。所以，进入后半部，小说的基调改变了。主人翁的一步步踏入悲剧的命运。 总结说，这部小说呈现出一种很引人入胜的通俗故事的样貌。它甚至让我想到成功的好莱坞剧情片。说得简单一点就是，作者讲了一个很棒的故事。 我觉得《大亨小传》之所以被推崇是因为费兹杰罗 成功的艺术手法。他的风格并不是属于崇高深奥的艰深风格。刚好相反，我觉得他融合了通俗小说的一些技巧，因此才让人有通俗易懂的感觉。我并不认为这种路线应该比艰深风格低一筹。小说的思想性还是有的，只是费兹杰罗选择用一些手法，让人读了觉得很好读。我觉得，这就很了不起了。 The Great Gatsby，（美国）费兹杰罗(Scott F. Fitzgerald)，乔志高译，（台）桂冠图书公司，1994年1月初版一刷 1，第2页 2，第1页  

我过去对佛教一直比较信服。但是，这段时间，我认真阅读这本《佛学概论》，以比较理性的角度分析的时候，发现了佛教也有一些似是而非的理论。 我以前就已经知道了所谓“人间佛教”的基本理论。看这段文字讲得很清楚：五趣中，平常一位天上最好，地狱最苦，这是一般宗教的传统见识。怕堕地狱，求生天国，是他们共同的要求。佛法独到的见地，却以为人间最好。。。天上的享受，虽比人类好，但只是庸俗的，自私的1我以为这种逻辑是有问题的。如果说修道的过程是比成佛后来得幸福而圆满的话，那到底成佛还有意义吗？说得再极端一点，就作一点恶业，以便不断在人间轮回，不断处在修道的过程中，才是“人间佛教”的宗旨？如果人间才最好，那何必解脱，何必悟道，何必成佛呢？ 再来，我以前也一直知道佛教是讲因果关系的。这点很科学。可是，这次阅读，我发现佛教的因果轮回观也带点神秘性和玄虚性。看这段文字：佛法不是泛谈因果，是要在现实的杂染事象中，把握因果的必然性。这必然理则，佛也不能使他改变，成佛也只是悟到这必然理则，依着清净的必然的因缘法去实行完成。2这很有道理，也很科学性。可是，佛教的因果律还包括“道是因，灭是果”。意思是说，只要跟着佛教的戒律，修炼禅定和学习佛教理论，就能脱离轮回了。这，很神奇吧？再看这段文字：凡是无常的，即是有为法，有为法是生，住，异，灭的。涅磐是无为法，无为是不生，不灭的。3什么叫不生也不灭？这完全无法用理性或者逻辑来解说。所以，佛教的一部分很科学，讲究因果律没错。可是，佛教最关键的部分，即“涅磐”也是一种非理性的概念。 接下来，我要谈谈一些佛教的世界观。必须先说明，这部分我是以个人主义观点出发的。这本书中有一句这么说的话：佛弟子的损己利人，是怎样的悲壮呀！4我看见了“损己利人”这四字就皱眉头了。这是违反人性的。我知道，其实不止佛教，世界上的大宗教都有这种精神。这就是令我反感的部分。表面上，这种精神很伟大，很慈悲。但是，却不符合人性。遵循这种原则做事的人，会变得不切实际，甚至陷入自欺欺人的状态中。这种伟大的慈悲，其实是不切实际的。没有人真的能够做到如此。但是，正因为人们是如此不能理解这种情感，就把这种非理性，非人性的情感神圣化了。这也是令我非常恼怒的部分。说不清，道不明的道理并不等于说就很高尚，很神圣，而是根本就说不通。 最后看这段话：以慈悲心杀这恶人，这不是杀少数救多数，是普救一切，特别是对于作恶者的怜悯。因为怜悯他，所以要杀他。但愿他不作恶业，不堕地狱，即使自己因此落地狱，也毫不犹豫。。。菩萨的心中，是没有疾恶如仇的，应该是悲悯恶人过于善人。5这种逻辑难道没有问题吗？我倒问一个问题：怜悯作恶者多于善人，难道不是一种黑白颠倒的不公平吗？那是不是说，当个恶人比当个善人更好呢？对一个将要受到惩罚的人感到同情，是很自然的情感反应。可是，因为这种怜悯之心而忽略了个人责任承担的问题，那是一种不公正。人间要太平，就需要公正，而不是不断宽恕做错事的人并让他们逃脱个人责任。 我必须声明，我还是觉得佛教的一些教义是很值得推崇的。但是，佛教最根本的一些理论根据，其实还是跟其他宗教一样，落入非理性的神秘主义里。我更不能忍受的是，那种讨好软弱者的理论。人们都希望自己在犯错以后不用付上责任，而且还得到加倍的照顾。所以，就把菩萨称为“慈悲”。当然，我没有说宽恕是不好的道德。我只是觉得，宗教常常强调的慈悲已经超过了公正与正义。这是不该被推崇的。   印顺著，上海古籍出版社，1998年6月第一版第一次印刷 1，27页 2，78页 3，88页 4，117页 5，139页

故事要讲得好听，需要有好的讲述语言风格，有扣人心弦的情节，有让人意想不到的角度焦点。黎紫书就是有这些本事。 先说语言好了。作者的语言功力是很深厚的，而且还是有超过一套的功夫招式。比较口语化的浅白的《假如这是你说的老冯》，《我们一起看饭岛爱》和华丽浓烈的《国北边陲》就是两种截然不同的语言风格。再来，像《生活的全盘方式》里参杂诗句的写法，也是别树一帜的。《国北边陲》里文言文的书写也是了得的。《七日食遗》里带大马本土特色的俗语化语言，作者也可以写得很到位。 再说说故事的情节结构。作者很懂得如何吸引读者的目光。比如说故事的时间顺序常常被颠倒打翻。但是，故事叙述却能衔接得很流畅很符合逻辑。像《野菩萨》，《卢雅的意志世界》和《生活的全盘方式》都在小说前端铺垫一些情节，然后随着小说的发展才慢慢揭示情节的来龙去脉。作者设下的这些小牵引像小智力游戏一样，让读者边读边体会到游戏谜底揭开时的喜悦。 最后，我觉得黎紫书最了得的地方，是能够选择不一般的故事叙述视角。最精彩的就是《此时此地》。两个陌生人给对方套上一个跟自己有关系的人的名字；然后分别讲出真正名字属于者的故事；最后兜兜转转以后两人却被拉在了一起。再来，《假如这是你说的老冯》用类似的手法，把眼前的人物跟所听闻的人物放在一起，说出这种人物其实非常普遍。《我们一起看饭岛爱》里，主角真实世界和主角虚拟的人物与世界的重叠交织，写得让人几乎分不清界限在哪里。再来，《七日食遗》用了魔幻写实的手法，把故事讲得像寓言。 不论是语言风格还是叙述角度，都显示出了黎紫书是个多变化的作家。她就是能够不断尝试，不断创新，像脑子里有永远用不完的点子一样。这样的作家，永远都会给我们新的惊喜。我想，也是这样的作家，才能不断迈进，不满足于眼前的成就。我衷心地祝福黎紫书。 黎紫书著，（台）联经出版社，2010年7月初版