Author Archives: Siaw Shan

Pasar malam的选择很多。 我总是买nasi lemak，因为爱吃。 每次路过那些其他食物，有些还是很诱人的。 像新的一档briyani，还有nasi tomato。 很想尝试。 可是，每次都不舍得放弃nasi lemak。 于是吃来吃去都是一样的。 也不是不知道，新的如果好吃，不尝试也不会知道。 就是不舍得放弃每次都令人满意的nasi lemak。 看来，旧有的幸福还是比新鲜的冒险来得有诱惑力。 一个例子，证明我已经开始老了。

当内心忐忑时， 下笔写一写总是开心剂。 那些只有动笔了才出现的灵光， 比什么仙丹都有效，宛若推开一扇窗看见蓝天。

一部根据西方传统故事改编的恐怖故事。没有很惊悚，但一直保持张力。中规中矩。 William一家人被族群放逐。William带着妻子Katherine、大女儿Thomasin、大儿子Caleb、一对龙凤孪生Mercy和Jonas与刚出世的Sam，来到森林的边沿造房子，耕种养殖为生。 这天，Thomasin在看顾Sam时，把小弟弟弄丢了。大家不知道，到底是狼叼走了还是什么鬼怪拐走了。Katherine连续一星期哭成泪人，不睡觉。 William带着Caleb进森林去。父亲告诉儿子，自己把妻子的宝贵杯子卖掉了，换成一个抓动物的陷阱。两个孪生儿还小，不用帮忙家务，成天跟黑羊玩。Caleb已经成长，发现了大姐的肉体有诱惑力。当天晚餐，Katherine责怪Thomasin偷走了自己的杯子。William没有真实报告情况。到了睡觉时，Katherine向丈夫投诉说庄家都不收成，到冬天大家会挨饿。孩子们都听到了父母亲吵架。 一天早晨，Caleb想要独自进森林去打猎。Thomasin发现了，跟着一起去。在森林里，两人走散，两人都迷路了。天快黑时，William进森林来找他们，找到了Thomasin。Caleb却被巫婆抓走了。回到家，Katherine责怪Thomasin是巫婆，把两个弟弟搞丢了。两个孪生儿也说大姐是巫婆。父亲把大姐带到屋外。两人对峙，女儿责怪父亲是小人，自己偷走了母亲的杯子却不承认。Thomasin也怪孪生儿才是罪魁祸首，因为他们跟撒旦的化身黑羊对话。 当晚，Caleb赤裸着身体回来。可是，他脸色苍白，神志不清。大家围绕着他祷告。最终，Caleb死去。父亲把剩下的孩子，Thomasin和两个孪生儿关进动物圈里。当晚，Katherine看到两个已经死去的儿子回到自己身边。她让小弟弟和母乳，可是小婴儿却变成了一只乌鸦，不断啄她的胸脯。在动物圈里，巫婆咬羊群，在孩子们面前显露真实面貌。 第二天清晨，父亲走出屋子，发现白羊全被咬死了。突然，黑羊撞向父亲。父亲惨死。母亲接着走出屋子，想要掐死大女儿。Thomasi出于自卫，杀死了母亲。 William讲骗话、Katherine诬陷大女儿、Caleb对大姐起色心、两个孪生儿跟撒旦对话，大家都有罪恶。只有Thomasin是无辜的。可是，最后，她也对黑羊讲话。接着，她赤裸身体，走进森林去，看到一群巫婆在祭拜撒旦。她参与她们，也接纳了邪恶。

由于本身是个记忆非常差的人，所以对失忆症这个题材特别关注和有共鸣。这部电影改编自孟若的短篇小说。拍得中规中矩，没有特别煽情，只是胜在情节的特殊性。 一个老先生驾车来到一个妇女家。原来他们的另一半都得了失忆症，都住进疗养院。而两个病人在疗养院里关系非常亲密。到底老先生的来访目的是什么呢？ Grant和Fiona是一对没有孩子的老夫妻，结婚44年。近来，Fiona的精神状态开始出现问题。比如她会把锅子放进冰箱里，跟朋友聚餐站起来拿起酒瓶突然愣了不知该做什么。Fiona开始阅读关于失智的书，发现专家建议让病人住进疗养院里，否则会造成家人的精神负担。经过了考虑，Fiona决定离开家。反而是Grant非常不忍心和不舍。 终于到了这天，Grant必须送Fiona进疗养院。他们规定，为了让病人更容易适应，刚住进来的一个月内，家属不得拜访。Fiona在离别前要求跟Grant再做一次爱。然后，她就狠心的赶走了自己的丈夫。Grant找到了一名非常有爱心的护士，她答应Grant能够随时打电话给她。 一个月到期的前一天，护士在电话里警告Grant，或许Fiona已经不认识他，要他有心理准备。当Grant终于能够再见到自己日夜思念的爱妻时，她并没有自己那么热情。她的注意力全放在了一个坐轮椅的Aubrey身上。 Grant还是天天都来看Fiona。可是Fiona显然爱上了Aubrey，对自己的丈夫非常冷漠。Grant逐渐学会远观自己的妻子，看她跟另一个男人相处得愉快。终于有一天，Grant看见Fiona穿上一件花色的外套，他非常惊讶，因为自己的妻子从来不喜欢这样的衣服。Grant终于大爆发，捉住Fiona的手，问她是否还记得自己，是否意识到她已经爱上另一个男人。 Grant跟护士聊天时说到，他怀疑她在惩罚他。 回到Grant跟Aubrey妻子的会面。Grant请求Marian让Aubrey回到疗养院。Marian坦诚说，自己的经济能力不足，如果要让丈夫住进疗养院，得卖掉屋子。 另一边，失去了Aubrey的Fiona变得忧郁。她终日躺在床上不愿意走动。护士要Grant想办法让她多走动，否则她的病情会恶化。Grant带Fiona回家走一趟。Fiona说所有的一切都让她想起一个他，可是到底是哪个他，她又说不出。 疗养院那边要把Fiona送到二楼。在这里，病人已经完全没有了走动和社交的能力，一切衣食住行都得有人照料。 当Grant非常绝望时，Marian来电邀他去跳舞。显然的，Marian因感到孤单寂寞而想找个伴。Grant也尝试了交新朋友。其实，Grant只是希望Marian把Aubrey送回Fiona身边。Marian当然也清楚他的用意。大家推诚布公，终于决定了尝试住在一起，也让两个互相依的病人相聚。 这天，Aubrey终于回到疗养院。此时，Fiona已经住在二楼。Grant要求单独跟Fiona说几句话。出乎意料，这天Fiona状态非常好。她读Grant带给她的书，但忘了是他带给她的。但是她又说记得他为她朗读段落。Fiona说记得Grant多么用心用力想要她开心起来。Fiona感激地说Grant是个好人，然后拥抱了Grant。 电影就在Grant和Fiona两人相拥时结束。

一部关于美国人的太空梦想的电影。我还记得我小学时，许多小孩都梦想成为太空人。可见，当时太空梦想曾经掀起了全世界的热烈响应。影片拍出了这种热忱，几个主要人物都非常有个性。现时，太空人被机器人取代了，太空人已经过时。这部电影成了一个时代的见证与记录。 1947年，美国空军不断尝试飞机的新技术，可是一直突破不了音障。好多飞机师都因尝试而伤命。Chuck Yeager大胆再尝试。虽然前一天从马上坠下跌断了肋骨，第二天他还是上飞机去了。结果他成了第一个突破音障的英雄。 后来几年内，Chuck Yeager和Scott Crossfield不断互相打破对方的记录，越飞越快。Edward Air Force Base成了想要成名，野心勃勃的飞机师的目的地。 Gordon “Gordo”Cooper，Virgil “Gus” Cooper和Donald “Deke” Slayton都带着理想来到这里。可是他们的妻子中日提心吊胆，害怕最终成为寡妇。 1957年，苏联发射了Sputnik，美国政府深受威胁。于是，NASA决定开启太空计划。许多飞机师都来应徵。结果通过了各种考验，包括体力上和心理上的实验，七名飞机师即将接受训练，成为最早上太空的美国英雄。于是， 七位还没上太空的太空人，还没正式工作，已经成了媒体喜爱的风云人物。七人开始嚣张起来，包括要求工程师按他们的喜好建造太空船。 大家在议论纷纷，讨论谁是第一个被派上太空的太空人。结果，美国却派了一只猿猴。1961年，苏联又派了两名太空人环绕地球。于是，NASA提出Project Mercury。第一个被派上去的是Shepard。他只在太空待了十五分钟，便回到地球表面。美国社会和媒体掀起一股热潮。Shepard被Kenedy总统接见，他的老婆也得以跟第一夫人Jackie聊天。 第二个被派的是Grisson。可是，由于他在降落的时候慌张，提早炸开了太空倉的门，让海水进入，然后沉入海底。Grisson没有得到像Shepard一样的待遇。他的老婆也投诉说第一夫人没有跟她聊天。 接下来，Glenn将围绕地球环形7圈。她的妻子由于紧张，拒绝接见副总统。Glenn不但没有责怪，还支持她。后来，Glenn只环绕了地球三圈便被命令回到地面，因为总部控制室发现太空舱有些故障。 回到地球，七个太空人包括已经或未上太空的都得到空前的礼遇。 此时，Chuck Yeager由于没有大学文凭而被不能当太空人。他只好在自己的领域，飞机行业里冒险。有一次，他偷偷驾走了一辆飞机，尝试突破飞机能够飞到的最高点。当来到空气稀薄的太空，飞机没有了氧气燃烧，发生故障。Yeager最终只能抛弃飞机，通过降落伞降落。 1963年，Gordon成了最后一个独自上太空的太空人。Project Mercury就此圆满结束。NASA接着启动Appollo计划，既是后来登陆月亮的计划。   

这本小说集跟《小径分岔的花园》有重叠的部分。重读的时候，发现了之前领略不到的厉害之处。 厉害之处在哪？就在细节。不论写美国黑道，中国海盗，阿拉伯大盗还是日本武士，博尔赫斯都能把细节写出来。美国的酒吧，阿拉伯的大沙漠，南美洲城市的下水道，都写得栩栩如生。博尔赫斯的这点博学还体现在：他喜欢在背景材料里列举相关的历史背景，包括政治人物，相关的战争资料或者文学家和学者（但是，这些材料都跟主要故事和人物没有直接的关系，后面被弃用）。 博尔赫斯很爱用的叙述角度都是传统的：就是小说开头就告诉你，“我”是如何听说而现在告诉你。但是，有几篇创新的包括：《刀疤》最后告诉你，“他”就是“我”。 越到后面的作品，越呈现思想上的突破，而非形式上的创新。像《镜子与面具》和《翁德尔》都提到神秘的“一个字的诗”或者“一句话，那就是词”。我坦白说没有领略到其中的奥妙。我觉得作者也没有很成功地显示他所要表达的意思。 读者最能感受的其实只是小说情节的离奇。由于是短篇，少了细腻的描绘。我常常觉得读不到喉就结束了。我觉得，少了细腻的情感细节，再离奇的情节也不容易让我记住。 博尔赫斯著；王永年，陈泉译；浙江文艺出版社；2005年12月第1版第1刷

每次看他抚摸和亲吻她们， 他就像不得不爱一样。 不爱，就不舒服。

我妈不让我带毛孩回她家了， 说是我们住了一晚，她得一星期才清理干净毛孩的毛。 我和老公都心疼毛孩们不能远游了。 尤其小毛孩最爱坐车了。 于是，老公提议带她们到欢迎宠物的公园去。 昨天早餐后，我们一家四口出发啦。 第一次去，一人驾车一人导航，我们还是走错了路，绕了远路。 毛孩们发现新路线，而且待在车里时间长了，开始紧张。 终于抵达时，她们没有太兴奋，反而因为环境陌生而惊慌。 绕了湖一圈，回到车子时，她们都非常高兴。 在回家的路上，走上了她们熟悉的路线，她们反而安心地睡了。 我和老公都笑了： 她们一点都不享受这次短暂的行程。 她们要的其实是安稳的平凡生活。 每天走同样的路、窜梭同样的社区、遇见同样的人与物； 才是她们要的幸福。 她们一点都不好奇不奢望更多更新鲜的东西。 如果要让她们开心，就带她们多逛她们熟悉的环境吧。 最重要的是，有我们陪伴在身边，就是最美好的时光。 如此简单。