Author Archives: Siaw Shan

很喜欢这部电影。为里头的小孩感到心疼的时候，一直期待有成人来打救。可是，情况只有一直恶化。直到尾声，甚至有了死亡，孩子们还是毫无依靠，孤单地面对。我才豁然明白了电影名字的含义：没有人知道。 一个母亲带着一个儿子，来见他们的房东。她承诺儿子是个很乖很静的小男生，不会给邻里添麻烦。 搬家这天，儿子Akira帮忙母亲搬家具。原来，小儿子Shigeru和小女儿Yuki被藏在行李箱里。后来，Akira还到闹市中去接等待着的妹妹，Kyoko。这个家庭有四个孩子，一个单亲妈妈。妈妈嘱咐孩子们，不能离开家里半步。Shigeru和Yuki甚至连阳台都不能去。Kyoko也只能在晒衣服和收衣服时能踏出阳台。 平日，母亲上班去，就靠Akira照顾弟妹们。他负责出门买食物和杂货。回家后，他是厨师，负责弟妹的三餐。到了夜晚，他独自学习，并等待母亲回家。四个孩子都没有上学。Akira和Kyoko已经十多岁了，都很渴望上学。 有一天，母亲告诉Akira，自己恋爱了。儿子回答：又恋爱了？母亲幻想自己再次步入婚姻，然后住进一个大房子里，让孩子们有更大的活动空间。 没多久，母亲留下一张字条和一些钱，说自己会出门一个月。Akira精打细算，小心用着母亲留下的钱。快不够钱用时，他也乘搭地铁去找母亲过去的男友，跟他们要钱。 有一次，Akira在商店里看漫画。几个顽皮的小孩偷偷把没付钱的东西放进他的塑料袋里。走出商店时，老板追上来，指责他为小偷。幸亏，店里的小服务员说自己看到了顽皮小孩的恶作剧。 终于有一天，母亲回来了，带着大家的礼物。两个最小的弟妹兴高采烈。Akira和Kyoko则冷眼旁观。可是没多久，母亲说她又得出门了。Akira问母亲，有告诉新男友关于他和弟妹们吗？母亲说还不是时候。Akira再次要求上学。母亲却说上学不重要。 母亲消失了。她答应圣诞节回来，但失约了。Akira让商店的小服务员帮自己写上弟妹的名字，冒充母亲，封红包给弟妹们，让他们开心。 这天是Yuki的生日。Akira决定带她出去走走。在楼下，刚好屋主遛狗回家来。Akira撒谎说Yuki是自己的亲戚，只留宿一晚。 后来，Akira上街买东西时，逛到游戏场。他跟几个小男生交上朋友。他们教他玩游戏。接着，他带他们回家，也把游戏机插到家里电视机去玩了。有一天，其中一个朋友到商店去偷了一个小玩具。Akira不愿意跟从。朋友们因此嫌弃他了。即使后来Akira到校园门口等待朋友们，他们还是不愿意参他玩了。 没多久，因为没钱缴电费和水费，他们家没电没水了。幸亏已经是夏天，不至于冻着。还有房东也屡次催房费。孩子们都在屋里静悄悄，不能干什么。 有一天，Akira带着弟妹们出门。他们来到公园玩耍，也用免费的水漱口刷牙、洗澡洗衣。他们也因此认识了一个新朋友。她是个在学校老被欺负的小女生，名叫Saki。 Akira经常在商店后门等待小服务员给他寿司。四兄弟姐妹经常饿着肚子。母亲已经好几个月没音讯了。 有一次，Saki陪男人唱卡拉ok，然后把赚到的钱给Akira。可是，Akira却嫌弃她，不但不接受肮脏的钱，还跟她断绝了来往。 有一天，Yuki怕椅子拿东西时跌了下来，晕倒了。孩子们束手无策。Akira尝试打电话给母亲。可是，他连打公共电话的钱也不够。接着，他来到商店，紧张地偷走了一些药物。可是，Yuki一直没苏醒。没办法之下，Akira又去找Saki了。他决定跟她要上次陪男人唱歌的钱。他们到商店买了很多Yuki喜欢吃的巧克力糖。接着，他们把Yuki装进行李箱里，带她到飞机场去。Akira和Saki将Yuki埋在了飞机场外。 Yuki去世后，日子还是一样的过。一家三口加上Saki还是在小商店后门等待免费寿司。他们还是到公园去用水。被遗弃的小孩，还是没有成人来打救。

我刚完成的一篇短篇，老公说像肥皂剧。写坏了一篇短篇，我重读张爱玲。也因此，我懂得了为什么她的作品文学性、艺术性高，而我只写出肥皂剧。 张爱玲的小说中，最吸引人的部分，不是对白（虽然，她的对白也非常精彩），而是在对白之间下了笔墨。写些什么呢？有两个方面：一，情境的描绘；可以是人物样貌、衣着的描绘，也可以是环境和物的描绘；都是非常细小的细节。二，独白的描绘；可以是人物的思想感情的刻画，也可以是作者以旁观者的角色在诉说；这部分最能体现张爱玲的风格：对人事关系的敏锐体会，对世态炎凉的冷酷观察。 而我刚写坏的小说，主要以对白在推演剧情，少了各种细节：没有对人、物、景的细致描绘。而要把这部分写好，就需要独特的感受和思考。我真得下功夫了。 老公也说，我的作品太一般了，没有吸引人的情节。我觉得不对。张爱玲也都在写日常，可是她就是能够在日常里注入自己对人际关系的看法。简单说，她用自己的眼光看日常，就写出了有独特见解的家庭伦理故事。再一般的情节，在她的笔下，也变得活生生的。她最厉害的是，用几句比喻，就让读者读得发冷哆嗦。我的作品，没有这样的想象力，只沦为肥皂剧了。 重读张爱玲，收获很多。 张爱玲著；北京十月文艺出版社；2008年11月第11次印刷

很喜欢这部电影。题材非常罕有。说的是一对左派分子如何过着偷偷摸摸的生活。而他们正值少年的儿子的生活也如何被影响了。 少年River Phoenix的演出非常出色。都是一些非常日常的琐事，可是拍得很动人。把一个已经逝去的时代也轻描淡写地带出来。 一个少年Danny打了棒球回家时，发现警察在自己家外徘徊。他立刻让自己的狗狗叫出在屋里的小弟。接着，他们的父母Arthur和Annie带着两个孩子潜逃。中途，他们抛弃了狗狗。抵达一家便宜酒店，小弟问哥哥，到底什么事。此时，电视机出现父母的照片。原来在70年代，反战的他们轰炸了一个大学里的武器制造研究室。从此，政府一直在追捕两人。 Arthur到图书馆找资料，盗用了一个已死去的男人的名字，换取一个新身份。一家大小来到一个小镇。全家人都换了名字。 Danny来到新学校。他选择了上音乐课和家政课。在音乐课上，他向老师展露了自己的音乐天分。老师还邀请他到自己家去。有一天，Danny来到老师家，门开着，他独自进屋里，还弹琴了。他因此认识了老师的女儿Lorna。 Arthur为了安全，一直禁止自己的孩子出席公开活动。Danny因此也交不到朋友。可是，Lorna却觉得他很神秘，很有趣。两人关系逐渐亲密。 有一天，父母的一个左派同志来找他们。他邀请Arthur一起打枪银行。Arthur强力拒绝了。可是，Arthur因此觉得沮丧，为自己不得志而且偷偷摸摸的生活感到苦闷。而且，他得知自己的母亲在一个月前就已去世。当时，由于他们正在潜逃，他的父亲没有让他们知道。 Danny邀请Lorna到家里庆祝母亲的生日。大家愉快地度过一个夜晚。Arthur和Annie都喜欢Lorna。庆祝完毕，Danny送Lorna回家。Lorna想跟Danny亲热，被拒绝了。她非常生气。第二天，Lorna仍然不跟他讲话。于是，Danny没办法，只好把自己家里的问题告诉了她。他们发生了性关系。 音乐老师替Danny报名著名音乐学院的入学考试。Danny瞒着父母，独自去了。他还悄悄地去看了一眼从来不曾会面的外婆。 结果，Danny被录取了。可是，学院说得有之前教育的文凭。老师约Annie见面，想要了解为何Danny老是神神秘秘的。Annie此时才知道了整个事情经过。 Annie觉得很愧疚。她的孩子因为她而不能有正常人的生活。她跟Arthur商量说让Danny继续深造，他反对，因为这意味着他们不能再见到自己的孩子。 Annie假称自己牙齿有问题，到大城市去看牙医。其实，她是让也是同志的牙医帮自己安排跟父亲见面。Annie已经没见父亲十四年。Annie跟父亲道歉。她请求父亲照顾Danny。父亲答应了。 之前来访的左派同志真去打枪了，还被逮捕了。Arthur觉得他们的身份可能又暴露了，得随时准备再次逃亡。Danny尝试让父亲知道，自己希望能留下，过着正常的生活。Arthur大发雷霆。 没多少天，Annie在上班时得知打枪的同志可能暴露了他们的身份。他立刻打电话给Arthur。然后，Annie去小学接弟弟，再去中学接Danny。Danny说得跟Lorna道别，答应迟些跟他们会合。Lorna非常不舍，觉得Danny不能因为被父母的罪行拖累。可是Danny认为他的父母需要他。 Arthur、Annie和弟弟等待Danny。当Danny骑着驾车抵达时，Arthur却要Danny留下。大家大吃一惊。Arthur说，他们会再见面的，就开车走了。Danny独自留了下来。

主题为一个杀手的内心黑暗。很特别的风格。关于杀手，却不是动作片。男主角有很出色的演出。 Joe是个打手。他刚在酒店里干了一件案子。 他的家里有一个年老的母亲。他非常爱她。 Joe总是想起小时候的事。那些破碎的片段讲述不出一个故事。但是，他非常痛苦。他总是用塑料掉套在自己头上，然后数着数字，让自己几乎窒息。 这天，Joe来到自己的中介。他是一个小商店的老板。Joe说他的儿子曾经在案发现场看到自己。于是，Joe决定不再跟他合作。 Joe直接来见派任务的上头。上头这次让他去救一个议员的女儿。 Joe去见议员。议员说除了救出自己的女儿，他希望Joe狠狠教训一下匪徒。 Joe买了一个工具，一些食物，来到隐藏小女生的儿童娼妓地点。他毫不留情地杀死了好多人。他救出了小女生。他带她到一间小旅馆。电视里却播报说，议员坠楼死了。就在这时，两个警察竟然撞门而入。他们带走了小女生，还几乎杀掉了Joe。 Joe打电话给上头，可是没人接。他到上头家去，人不在。后来，他在上头的办公室发现他已经被杀死。连他之前的中介和儿子也被谋杀了。 当Joe回到家时，发现自己的母亲也被枪杀了。两名杀手还在埋伏等待他。Joe成功追问其中一个杀手，得知幕后主谋是地方长官。 Joe非常悲痛。他包扎母亲的尸体，驾车到一个湖去。他抱着母亲的尸体，打算一起沉到湖底。可是最后一刻，他放掉了母亲，浮回湖面来。 他跟踪地方长官，来到他的豪宅。他潜入豪宅，杀死了几个保安人员。可是，当他来到卧室时，发现长官已经被割喉。他来到饭厅，发现小女生精神恍惚地在进食。 他带走小女生。他们来到一家餐厅。他不自觉地睡着了，梦见自己吞枪自杀。小女生摇醒他，告诉他：It’s a beautiful day。两人离开。

刊登于8月10日《中国报》“老之将至” 我是比较幸福的。从小，家里就有了车子。记得小学三年级时，老师教交通工具的种类时，问同学们，哪种交通工具是每个人都坐过的。我内心的答案是车子。结果，老师公布答案是公共巴士。我当时纳闷：怎么我都没坐过公共巴士？小小的心灵觉得，似乎是自己做错了什么一样。 我老公则是个出生在贫困家境的孩子。他的父母一辈子都没拥有过车子。所以，直到我们拍拖结婚的年龄时，他坐车子走长途时（尤其是山路），会晕车。我这才知道了，自己从小就幸运地被训练了：还没上幼稚园的时代起，我已经跟随大人，坐车子从吉隆坡出发到新加坡去。 小时候，我一上车子就打瞌睡。我想，车子比摇篮还要舒服，因为车里有冷气。逐渐长大后，上了中学，一坐上车子，我就胡思乱想。车子成了我发呆和做梦的地方。我对车子的好感，从小培养，也一直持续到少年。 从小，爸妈偶尔会带我到处寻访亲朋好友。我们很常迷路。也不知为何，爸妈也从来没有想过要买一份地图。一路上，妈妈总需要下车问路。可是，问了路还是会找不到目的地。于是，爸妈总是吵起来。当时，我心里总是纳闷：迷路有什么问题？ 没错，每次大人在一个分岔路犹豫不决时，我内心的旁白就是：随便吧，反正条条道路通罗马，不是吗？走错路，是开心的事，因为不曾目睹和体验的新鲜事与物，将会是一道很精彩的风光。我以为，每个人都应该有信心，迷了路，还是能回到起点的：找到了罗马，就能找到熟悉的路线，不是吗？我以为，不会永远回不来的，只是花的时间比较长而已。而能长时间坐在车里，是很惬意很自在的事啊。小时候的我一直认为，迷路不但不是坏事，还是应该常常经历的好事。 现在，出门都是我和老公一起在车里。每次去新地方，我们便分工：一人驾车，一人用GPS导航（即使手机导航能发声，我们还是不放心让它主导）。不论我是导航员还是司机，我都那么害怕走错路。每次进入陌生的地区，我会着急焦虑。为什么呢？是因为走了太多冤枉路吗？是因为害怕麻烦吗？是因为不想浪费时间、精力与金钱呢？是的，都对。原来当自己是司机、或者对司机负责时，走错路不再是浪漫的历险了。原来，人长大后，就有人与事在目的地等待。迟到或者不到，都得对人家负上责任。原来，人长大后，就有时间与车油的限制。一直在路上，得自己赔上越来越少的光阴与越来越不够的金钱。 现在的我不再像幼年时那般无忧无虑，上车便睡觉和享受冷气；也不再像少年时那般好奇爱冒险，每段旅程都可以不断耗上青春和爸妈的钱。陌生的路途不再让我兴奋，未知的地域不再是奇幻的旅程。 现在，每次上路，我总是希望，车子能走在从起点直接到终点的直线上。如果车舵在自己手中，我只希望平安抵达。人老了，最平凡最熟悉的路程最能让我心安。

好多个角色，大家互相牵连着。本来只觉得是一部情节精心设计的电影。后来老公说，电影的主题是：每个人都追随自己心爱的一个人，可是自己却一直错过追随自己的另一个人。这就让电影的情节有了含义。还蛮喜欢的。 Nantes是法国一个靠海的城市。有一个穿着水手装的男人驾着一辆大车，在街上驰骋。 一间咖啡馆里的妇女说她看到了自己的儿子驾车经过。他已经失去音讯七年。当初他离开时，对母亲说自己会赚了大把钱才回来。咖啡馆的女老板为她开心。女老板的住客Roland才刚睡醒，上班迟到了。他对女老板说，自己热爱自由，觉得朝九晚五的工作很无聊。他想要离开，出去外面的世界闯一番。 果然，Roland被上次炒鱿鱼了。他接着去了自己常光顾的书店。在书店里，他碰上了一对母女。小女孩Cecile让Roland想起自己已经失去联络十年的童年玩伴，也叫Cecile。小女孩正在学英语，想要找一个英法词典。可是，书店里没有。Roland说他可以把自己的旧词典给她。母亲非常感激，给了他住家地址。 在一家酒吧里，舞女Lola带着一个美国水手Frankie回家过夜。她有一个儿子，才七岁。Lola是个个性开朗的少妇。这天，她带着儿子上学时，碰上了Roland。原来Lola就是十年前的Cecile。他们相约隔天吃晚餐。Roland接着到一家理发店去，询问关于新的工作。老板说，他的工作是把一个行李带到国外去，首先到Cherbourg，后天出发。Roland欣然接受了。 Roland把词典带给母女。母亲邀请他后天吃晚餐。刚还后天是Cecile的十四岁生日。Roland答应。接着，Cecile跟妈妈要钱下楼去买漫画。抵达书店时，最后一本漫画被Frankie买走了。可是，Frankie却大方的把漫画让给Cecile。两人因此交谈了一会儿。 第二天，Lola跟Roland约会。她告诉他，自己一生只爱一个男人，既儿子的亲生父亲，Michel。七年前，他们一见钟情。当她告诉他，自己怀疑以后，他就失踪了。从此，她一直在等他。Roland发现自己对Lola重燃爱火。 第三天，Frankie再到酒吧找Lola。Lola看在Frankie已经用光身上的钱，就带他回家，让他睡觉。两人亲密的举动被Roland看到了。后来，Roland向Lola告白。Lola为了拒绝他，撒谎自己跟Frankie鬼混。Roland心碎了。 Cecile这天放学后在校门口遇上Frankie。两人一同到游乐场去玩耍。过后，Frankie跟Cecile道别，因为他的船当晚就要离开了。他说，或许他们永远不再相见。回到家，母亲已经准备好接待Roland。三人共进晚餐时，Roland说了初恋是最难忘的。Cecile若有所悟。 Roland到理发厅去拿行李。可是，原来老板是偷了钻石，想要偷渡到国外去。老板被警察逮捕。这时，Lola来跟Roland告别。她也向他澄清，自己跟Frankie只是逢场作戏。她真正爱的人是Michel。Lola也说自己会带着儿子去Marseille去表演两个月。Roland说，让大家考虑两个月，是否要在一起。 Roland在街上遇上Cecile的同学，说Cecile已经离家出走。Roland赶到她们家。母亲说Cecile留下字条，说自己要到Cherbourg去跟叔叔学理发。 那个驾车逛街的男人真的是Michel。他到咖啡馆去见母亲。他说自己流浪了这些年，现在终于衣锦还乡。Michel说自己接下来将去找自己心爱的女儿和儿子，成家立业。Michel才离开，Roland既抵达。咖啡馆女老板告诉他关于Michel。Roland恍然大悟，知道此Michel既Lola所等待的彼Michel。 Lola带着儿子和行李到酒吧跟大家道别。此时，Miche出现。一家三口终于团员。 Lola坐在Michel的车上。她看到路上刚经过的是带上行李的Roland。

我决定每个月至少读一本英文书。问老公有什么好建议。他竟然从网络上找来了免费的George Orwell的<Animal Farm>给我。 <Animal Farm>跟<1984>一样有名，都是批判共产主义的寓言故事。不过，据老公说，<1984>比较难读，因为作者创造了很多新词，没有一定的英语水平，或许领略不出其中奥妙。 那就说说这本简单的《动物农庄》吧。我比较惊讶的是，作者讲一个象征意味浓厚的故事，却头头是道。真是意料之外，情理之中。尤其结尾，当动物的领袖猪，终于用两脚行走起来，变成了动物们革命宣言中的敌人（人类）时，我真是拍案叫绝啊。而且，那些革命口号也更改得巧妙，像革命初期，动物们的信条是：Four Legs Good， Two Legs Bad.可是，最后，这句简单的格言也被更改为： Four Legs Good， Two Legs BETTER!还有原本作为革命口号：All Animals Are Equal，后来加上了一句：But Some Animals Are More Equal Than Others.只是简单的几句话不但真实模仿了共产主义惯用的口号宣传方式（具有真实性），还在小说里起到了画龙点睛的作用（具有艺术性）。 可以把故事存粹当成儿童文学来读，因为不会损失其娱乐性。但是，可以把它当成一个隐射共产主义的寓言来读，那会更有内涵、更丰富。这就是乔治奥威尔的厉害之处了。

马来西亚导演陈胜吉的作品。电影中很多马来西亚社会的符号。也有很多吉隆坡的街景。可是，电影中的最重要元素，剧情却不合情理。马来西亚政府不至于不让一个贫困的家庭要回自己的小孩尸体吧？至多需要经过一系列繁杂的程序而已。电影里的男主角，无法引起观众的同情。像发现了撞死妹妹的凶手，应该报警，却反而自己被警察抓走。还有，神经病的妈妈在整部戏里，没有跟剧情很好的结合，有点多余（虽然只有张艾嘉的演技是可以看的）。看似不错的马来西亚作品，其实却没有真正反映马来西亚当下的华人状况。只是一部拍给不熟悉马来西亚的观众看的电影。还有，结局让人满头雾水，不知道是导演不懂得结束，还是不敢把悲惨的结局拍出来。 阿强带着妹妹小妹去找水。他尝试爬上一个蓄水池去，但里头空了。接着，他们躲进一个公共厕所里，等待清洁工人送水来。终于，他们等到了，带着水回家。原来家里还有一个患上精神病的母亲。 这天是小妹的生日。阿强煮了两粒红鸡蛋。妈妈也给了小妹一个小红包。这个贫穷的小家庭只能负担这么简单的礼物。晚上，阿强带着小妹去找自己的两个兄弟。阿飞和爆头总是想偷车。阿强自己在摩多店工作也是偷走店里的零件。这个晚上，因为有陌生人经过，偷车不成功。三个十九岁左右的青年跟一个六岁小女孩到嘛嘛档吃简单便宜的晚餐。后来，阿飞建议买个蛋糕给小妹。 买了蛋糕，两架摩多分道扬镳。当阿强跟小妹边骑着车边聊天时，一辆骑车撞向他们。阿强迷糊中看到车子车面的图案装饰，却看不清车牌。 当阿强再醒过来时，已经在医院病床上。妈妈也被警察带到医院来。而小妹已经死去。 阿强想要去停尸房看小妹。可是，管理员说得有报生纸。 阿强回到家，翻箱倒柜，找小妹的报生纸，不果。妈妈说没有。阿强跟妈妈闹起来。阿强强制绑住了妈妈的手。阿强再次尝试闯进停尸房。结果，被警察赶出。 接下来，阿强去找阿飞和爆头。他们建议非法买一张假报生纸。可是，费用是两千块。阿强回到摩多店跟老板借钱，被吃嘛一顿。他接着回家，想要撬开妈妈的小保险盒。母子两又闹了一顿。当妈妈知道阿强是为了把小妹带回家后，自愿打开了小保险盒，所有钱交出。可是，还是不够钱。 阿强在街上流荡，非常无奈。在一个路口，他看到了好像是撞了自己和小妹然后潜逃的车子。阿强追上车子。可是，车子已经停靠在路旁。阿强愤怒地用头盔乱打车子。结果，巡逻警察发现了。阿强害怕，逃跑。结果，他被警察追上，押回警局去了。 后来，一名社工赎阿强出来。当社工知道事情的缘由后，说要带他去找议员，寻求帮助。阿强邀阿飞和爆头一起同去议员家的派对。 抵达议员家时，社工被带走。三人自己吃起自助餐来。阿强还打包了食物，要带回家给妈妈吃。等了许久，阿强觉得不耐烦，就跟阿飞和爆头离开了。三人来到议员家外，看到许多贵宾的豪华汽车。三人竟然尝试偷车。结果，这次他们成功了。 当三人正高兴时，车子突然撞到了某物。原来是一个摩多骑士。爆头催促阿飞赶快离开。车子飞快离开。被撞的骑士躺在路上，生死未卜。 三人驾着车来到一个停车场。阿飞和爆头决定就此丢下车子，抹掉指印，当没事发生。两人畏罪潜逃后，阿强决定回头。他独自驾车，回到家里，发现妈妈在路口等他。他让妈妈坐上车去，说可以吹吹冷气。 阿强让妈妈吃自己从议员家打包的食物。妈妈很开心。此时，社工打电话来，说议员决定帮助阿强，但需要一点时间。阿强不知可否。妈妈在一胖开心嚼着鸡腿。忽然，下雨了。 车子继续前进。