Author Archives: Siaw Shan

看不多久，就知道不用太在意剧情。就看武打动作好了。 确实，连续不断的动作场面都让我不断发出啊，哦，呃。。。 可是，到后来，忍不住说了一句：好死了吧？ 是啊，一波比一波更残酷和血腥的场面出现。可是，主角就是打不死。 真让人厌烦。

这部小说，暴露了金庸的缺点。 金大侠最擅长的，是设计情节。这部小说还是让我钦佩的是一本唐诗在故事前面就埋下了伏笔。还有，一个个失踪、死去、中毒快死的人，在最后全出来搅局，好人一再陷入困境，最终还是好坏参半的结局。那情节，每次让你以为已经结束，却转了又转。 可是，金大侠真不是一个善于写情感的人。尤其，把人物内心独白，直露透露。这类文字，都太露骨了。这就是在说明，不是在表现了。金大侠在之前一些小说里，人物刻画得生动时，都是因为用情节在串引，让人物通过行动来说出思想，而不是让读者听到人物的内心独白。不知为何，这部小说，很多这类的独白。

妙龄少女冷血谋杀亲生父母，不是不可能。但，导演得掌握好少女的心理。否则，就沦为情节离奇，但没有现实根据的故事。可这部戏的导演，却认真地想讲一个令人同情的社会伦理故事。 电影前半部，少女一直非常冷静，即使警察找到她时，她还是一脸冷漠。在坦陈自己杀了父母时，也像变态的杀手一样，像承认自己杀了两只蟑螂一样，毫无羞愧或者恐惧。可是，当他们杀死了父母时，帮凶好友问她，接下来怎么办？她竟然也给出了一个幼稚少女的回答，没想过。还有，少女对父母厌恶之极。但，为了展示她温暖的一面，让她跟一个回教徒异族和一个男同性恋者做朋友。显然，她就是一个正常的少女，并非心理变态。 导演也喜欢让故事主角在忍无可忍的时候，突然情绪爆发，似乎这就是高潮了。这种情绪的张力非常不自然。情绪的压抑是有渐进的过程的。导演应该在前面部分就不断描绘主角的心理变化。而非把主角刻画成冰冷的杀手。 总之，我觉得，导演没有掌握好少女的心理。一个才十多岁的少女，不该像一个历经沧桑的成熟成人，更不该像一个心理不正常的杀人凶手。

我很喜欢看传记电影。尤其关于艺术家。 能成为传记电影对象，当然表明，他是有天份的。 有天份，也分成两类：耕耘的和浪费的。 Oscar Wilde是属于talented & wasted的类型。（电影的诠释。不可太当真。） 与其说他热爱艺术提供的精神富足，不如说他喜爱艺术带来的名气与物质享受。怎么说呢？最潦倒时，他把仅剩的钱，拿去喝酒和跟年轻少年上床，然后停止创作。我想起，莫扎特没钱买火炭时，以跟妻子跳舞取暖，并且一首接一首地写。 如果真热爱艺术，创作或许能让潦倒的艺术家，得心灵安慰。可是，Oscar Wilde不是。他继续陷入物质的泥沼，沉沦得无法自拔。最终悲惨地离世。

这是我所能想到的，看过的第二个用诗的形式拍电影的导演——Tarkovsky塔可夫斯基。 他们的共同点，是不以剧情为主。所以，看了不知道故事背景和发展。 不同点是，Terence Malick的电影诗拍得非常抒情、唯美。而Andrei Tarkovsky的电影诗是充满了意象，非常浓烈。 这部电影的意象，就是一组组精心设计的场景。都是非常有力量的画面。像废弃的屋子、在广场上铜锈的雕像、大草原上的小屋。它们都像摄影一样，以画面表现。跟摄影不同是，电影的镜头会移动。好的移动镜头，需要好的场面调度。这不但靠导演的想象，还有实际的运作能力。这部电影的每一组场景都非常有表现力。导演真的很厉害。

看完时，内心有被触动。战争的残酷性，最能体现在平民的身上。而且，电影的主角是个躯体孱弱，心灵丰富，个性温和，对人生逆来顺受的女孩。你会常常替她不甘，为何都不多争取，为何对所有人都唯唯诺诺。但，你又会总佩服她的坚韧，乐观，善良。或许，这样的人，才能抵抗时代的大困境。这样的人，才是劫难后的希望。 可是，看完的当下，也有一点不安。但，基于基本情感还是同情主角的，也就没有太在乎。 直到今早，比较认真思考后，觉得真的不妥。女孩在战争中断了半只手，也亲眼看着一个小女孩死去。她虽然也非常悲伤，但都默默忍受。直到日本宣布无条件投降时，她的情感大爆发。她说，为何向暴力投降？这有点黑白颠倒。谁才是暴力？是日本掀起了世界大战，是日本要统治世界。如果说，日本的百姓是无辜的，也不要把矛头指向敌军。是他们自己的国家政府军队，带来了他们的灾难。那些被日军侵略的其他国家的百姓，才是真正的无辜。 如果说，当时的日本百姓就是这个想法。他们被蒙骗。那，今时今日，真相应该公告于世。想要通过一部温情甚至煽情的电影，让大家了解战争的残酷，当然是好的和对的动机。但，想要通过挑起观众的同情心，而模糊了战争的罪魁祸首和无辜者之间的线条，那真的居心不良了。

1，艾可在设计《玫瑰的名字》的对白时，他想象城堡里的结构，想象两个人在边走边说时，可以说多少话。因此，我虚构世界的设计图支配了对白的长度。1 2，诗的文字之所以难以翻译，是因为诗的音韵，以及行文中可以制造出的多重意义都十分重要，文字决定了诗的内容。叙事文却时相反的状况，是作者所创建的“宇宙”，和发生在这宇宙里的事件支配了文章的韵律、风格，甚至是文字的选择。2 3，艾可在说自己的小说创作时，说自己总是给小说设下“限制”。所谓的“限制”是故事背景、一些作者一定要的情节或场景。我觉得，或许在酝酿和构思过程中，小说的结构与结局都已经想好了。这跟另一派（如Stephen King）主张让人物带着情节走的写作方式不一样。 4，大仲马：“小说家有一种优势，他所创造的角色足以杀死历史学家笔下的人物。这是因为，历史学家所召唤的只是幽魂，而小说家创造的是有血有肉的人。”3 5，一份好名单的真正目标，是传达出无限的概念吗，以及令人目眩的不断延伸。4 6，乔伊斯和波赫斯所列出的名单可以发现，他们之所以会列名单，并不是因为他们不知道该说什么（传统的小说如拉伯雷正是想表达一种“不可言说”），而是出于对过度的热爱，一种近乎傲慢的冲动，以及对文字，对多元和无尽的欢快（近乎执着）科学的贪得无厌。5 7，只有诗人才能写出真正的混乱名单。小说家必须呈现出来的，是在特定的时间、地点发生了什么事，这么一来，他们总得创造出一个框架，在此框架内，所有不协调的事物都会被用某种方式和彼此“黏在一起”。6 总结：重读这本书，我明白了艾可这本书的最后第二句话：名单，是我阅读和写作的喜悦来源。说得准确一点，就是我领略到了名单的魅力。那不是啰嗦或者无意义的排列。只有创造力强的作家，才能写出有效果的名单。像艾可本身，看似他的名单是自己的丰富知识的展现，其实正是这丰厚的源泉，提供了写作的创造性。这也是一种对繁琐细节的专注，甚至执着。通过看似无关痛痒的小处的累积，作品产生了强大的文学效果。 安伯托艾可著；颜高仪译；商周出版 1，20页 2，20页 3，85页 4，148页 5，213页 6，215页

米兰昆德拉认为小说的定义/价值/责任是通过个体形象的塑造，发现人类存在的可能状态。讲细一点：一，小说是要塑造虚构的，富特性的个人形象；二，小说是发现而不是创造出人类的生存转态；三，这种生存状态不是绝对的，是富有各种可能性的；四，当作家描述了一种可能性，那是发现了，而不是预视到未来，就如卡夫卡的小说并不是预言了捷克的未来社会与政治状态；五，这种生存状态是无法被科学理性把握的。 他也说，四百年里的小说历史，经历了三个不同的阶段：一，描述行动；二，描述心理；三，描述生存。他崇尚的正是现代主义的作品。 而把握人类生存状态的可能性的方法，就是把握一些关键词。米兰昆德拉认为自己的许多翻译作品都被误读了。所以，书里有一章完全是他的小说词典，是他重新定义自己小说的关键词。这很难说是哲学意义上的定义。有时候，只是一种他对特定词汇的感性把握，比如特定词汇跟自己私生活的关系。有时候，他塑造一个虚构场景，来描绘词汇的意义。大部分时候，这些关键词都是带有他个人的偏好，是非常主观的。 还有，米兰昆德拉认为，喜剧比悲剧更高层次。悲剧会让人越看越温暖。但喜剧会让人越看越悲凉。这是人类生存在一个荒谬的生存状态的把握。卡夫卡的小说正是发现了这点。 米兰昆德拉著；董强译；上海译文出版社