Author Archives: Siaw Shan

光碟盒子外写着：《情书》以来最感动你的爱情电影。我被这句广告词吸引了。但是，看看电影名字：《在世界中心呼唤爱》，觉得好俗气哦。再看看盒子后面的内容简介：除了同名原著小说打破了村上春树《挪威的森林》销量，荣登日本史上最高销量的日本小说外，电影亦成为日本史上最卖座的日本爱情片。。。一部是我最爱的电影之一，一本是我最爱的小说之一。我受不了诱惑，决定给《在世界中心呼唤爱》一个机会。 《挪威的森林》是文学，我一向认为文学跟电影之间没有直接可比性。但是，观赏的时候，我不断地拿它跟《情书》作比较。我知道，这不公平。但是，这两部电影确实有很大的相似点：都是诉说失去爱人的故事；都是通过第三者联系一对爱人；都是讲述一个放开失去的爱的勇气和豁达。 大主题上，两部电影是相同的。但是，在细节的处理上，就大相径庭了。而，不论是什么艺术作品，创作者都是在细节的处理上显出高低的。《在世界中心呼唤爱》是关于一对两小无猜的中学生的情窦初开，情感是简单，纯洁又含蓄的。但是，太多的情感表白让爱的表现太直露。如果能够减少一些录音带的部分，减少一些人物内心痛苦的宣泄，或许就不那么煽情了。而且，情节的安排也拖沓不简洁，又没有新鲜感。像律子的车祸没有给爱情故事任何影响，就显得啰嗦多余了。相反地，《情书》情节曲折，让人充满惊喜。感情含蓄，缠绵而又荡气回肠。 更重要的败笔是，《在世界中心呼唤爱》的解答没有深度。带着骨灰到所谓的“世界的中心”去完成未了的心愿，这么一个结局多么的俗气又老套。反观《情书》，用《追忆逝水年华》来牵引。最后，让感情在“时间”，在“记忆”里被提升。一段感情就升华了，变得隽永了。 如果不拿《情书》来作为自己的广告，或许《在世界中心呼唤爱》还不至于那么难看。是广告提醒了《在世界中心呼唤爱》在借鉴《情书》。而看过《情书》的观众都会评判出，《在世界中心呼唤爱》是翻版的，烂版的《情书》。

快步入第五年。我觉得有必要重新向你介绍自己和passionforarts.com。 四年里，这个部落格不断变化。四年前，我说“希望通过发表自己的评论和与别人交流，能让自己对艺术的认知和体悟更上一层楼。”可是今天，我已经不在乎每天有多少人来访，又有多少人留下了评语。 你会问：passionforarts.com在我心里变轻变小了吗？我回答你：相反的，它已经在我心里有了很重的分量和很大的位置。重到压在我生命的价值上，大到占据了我生活的版图。 如果你认为，我的文章很深奥，文字很艰涩，我很抱歉。是的，我并不觉得自己的文章都写得很棒。但是，要是有什么地方需要改进的，那会是：我没有将这条路走得更彻底。 这个部落格给了我什么？让我借用一位作家的话：我已成为我自己。

一翻开这本古典经典， 就被罗贯中的文笔吸引了。《三国演义》的简洁犀利不同于《西游记》的华美艳丽。我更喜欢《三国》的文字风格，也希望自己的文字能够有这样的功力。 《三国》有一百二十章回，《西游》有一百章回。后者的页数却比前者多了两百页。但是，《三国》里每一回包含的内容比较丰富。就人物来说，《三国》不论是主角或者配角都比较多。《三国》情节的变化比较复杂，节奏也非常紧凑。所以，读《西游》比较轻松，读《三国》却要紧张得多。 但是，我无法将《三国》读完。读到了刘备临死向诸葛亮托孤的时候，我就再读不下去了。因为，主要人物（关羽，张飞，曹操）都一一死去。而，战斗还在持续。我真对那些将军之间如何搏斗，军事如何斗智没有兴趣。没有办法陶醉在斗智斗勇的细节里，那些战争的场面对我来说就千篇一律了。再加上我无法记得繁多的人物，无法理清复杂的故事情节，越读就越觉得烦闷了。 《三国》里有一些用现在的眼光看非常可笑的思想内容。比如所谓的“义”， 过分重视男人跟男人之间的情谊，甚至于能够牺牲女人和家人。再比如所谓的“忠”，有时候只依赖于血缘而不是贤才。还有所谓的“仁”，有时候太苟拘于个人道德而忽视了更多人的利益。 罗贯中一定下了很大的苦工，去将一百多年之间发生的众多事件，众多人物都整理清楚。他还要加上自己的想象，联想，和重新创造。没有一股持续的热情，是无法写出这本大作，《三国演义》的。何况，这本著作的艺术技巧是高超的。虽然，它的思想会显得有些迂腐，但是却反映了中国历史上的思想。就这点，它还是深刻的。因此，虽然我不喜欢《三国》，我还是觉得它顶着四大名著的衔头，是当之无愧的。

黑泽明本身一定是喜欢武术的。《姿三四郎》里的武打场面都是拍得很讲究的。当然也很好看。但是，喜欢武术就等于暴力好斗吗？不，黑泽明就是要通过这部电影告诉你，不。 导演用了超过两个小时四十分钟的时间，就是要讲一个人的故事。这是个耿直直率的人。他像许多年轻人一样，对武术有兴趣。因为在这一方面有天分，所以练就了一身技术的他，就到处惹事。后来，基于还有赤子之心，就被师傅感悟了。再加上，他爱上了对打对手的女儿，就开始觉得比赛或者决斗是很无奈的事。后来，他更觉得自己身上的一技之长让自己非常痛苦，因为胜负和名利必定随着武斗而来。这时，他已经没有了年少的轻狂，反而体会到了人生的苦涩。后来，他体会到了武术之道，在于武者的个人情操，道德修养。最终，他还以德降伏了敌人。 电影里，许多习武的人，将武术变成复仇和赚钱的暴力工具。但是，姿三四郎说，不。他非逼不得已，不打斗。不论输赢，都不怀恨在心。更拒绝让武术变成一种表演，来取悦观众。但是，即使如此，每次上场武斗，他都全力以赴。即使将对方打败了，下了场，他跟对手还是可以维持很友好的关系。这就是武术的精神。 心里怀着恨的人，武术变成了暴力工具。对于高尚的武者，武术是体现体育精神的，是解决问题的工具，因为他心里怀有“道”。

一首巴洛克古典乐曲开启了《日出之前》的帷幕，没有比这更恰当的了。因为古典乐是源远流长的，巴洛克古典乐是平稳工整但暗藏热情的。如果有一段爱情像巴洛克古典乐的话，那就是说这段爱情是真挚陈恳的，理性认真的，但里内却热流暗涌的。 这对年轻男女，在火车上邂逅。原本他有他的方向，她也有她的目的地。但是，为了延长这段短暂的相聚，在太阳即将下沉之时，他们相约在太阳再次升起来之前，共同游历这个不在计划内的地点——维也纳。两人就有了一段不一样的行程。 这个小伙子和这个小姑娘，正值青春。他们都对人类怀有热情，对世界充满好奇。在两人的对话里，小姑娘发表了对政治，国家的意见；小伙子发表了对社会，文化的质疑。两人都对他们的家庭感到不满，想要叛逆，但却正因此表现出他们内心对人类社会的美好祝愿和憧憬。他们也是敏感的，善感的。两人脑里都充满美丽的想象，奇特的幻想。这一行程上，他们不断碰上戏剧，舞蹈，现代乡间音乐，古典音乐，诗歌文学等等，他们不但没有觉得沉闷，反而细心欣赏。在一来一往的对话里，两人仔细地体会对方的情绪感受，不时产生共鸣。这些谈话的内容，虽然都是零散而没有系统的，却让观众深深地感受到两人年轻旺盛的生命力。 他们无所不谈。毕竟还是两个不一样的个体，他们也发生了意见不一致的时候，比如对于爱情与责任的负担意愿，对于男女之别的争论。但是最有趣的是，当两人最终来到了性交的课题上时，小姑娘坦诚说原本以为这会是一段浪漫的一夜情，但是在谈了许多话以后，就不再想要跟他上床了。女人在交心了以后，在心灵上被触动了以后，就不能再将性爱当成随性的玩意儿了。男人就没有这个问题。这就是男女之间最大的区别了。 我非常喜欢最后几个镜头。他们曾经路过的小巷，曾经漫步的河畔，曾经游历的坟场，曾经卧躺的草地，景物都依旧，就是少了他们的身影。空中流荡着另一首巴洛克古典乐，在静悄悄的景物里，充当了回忆的使者，带领我们回味这对新恋人的，那些心灵交汇的，暗藏心底的，激情澎湃之时。

《西游记》真是了不起，创造出一个这么丰富多彩的神魔世界。这个世界是参杂了佛教和道教的人物与故事。思想上则除了体现这两宗教的哲学之外，还综合了儒家的哲理。因此，一个充满了魔幻神奇色彩的世界，其实是由严肃的宗教哲学思想作为底蕴支撑着的。这么既有趣味性，又有严肃性的结合，谁能说不了不起呢？ 但是，我必须承认，我不能完全体会到《西游记》的美妙之处。首先，在于我缺乏对佛教和道教世界的了解。我想，很多宗教俗语如果我能掌握的话，我就不会只是对《西游记》的这部分只是朦胧的认识。另外，就是在于我在很多文字上的限制。书里头有大量的禽兽，植物，地形，武器等等的名词；还有大量的修饰人物装扮，打斗动作，建筑装潢等等的形容词都是我不认识的。这个部分，我也只能大概的阅读。 大学时期第一次阅读这本四大名著之一时，其实是有点失望的。因为作者用了大量篇幅在赋兴上。比如对于一个山势的赋兴，对于一间建筑的赋兴，对于一个花园的赋兴等等。这部分都是连绵的词汇，没有情节可言，是很枯燥的。另外，每个小故事都脱不了同样的格式。首先是对一个新环境的比赋，然后就是唐僧和孙悟空的对话（总是师父担忧，徒弟安慰）。接着就是灾难的出现——魔怪的出现（或许直接现身，或许卖弄诡计）。把玄装捉走后（有时候连八戒和沙僧一起被捉），孙行者就要跟魔怪打斗，就是打斗的大篇幅比赋。通常，大师兄都是打不过的，就要想办法求救，搬救兵。最后，魔怪被收服，小怪被诛杀，魔巢被焚毁，师父被解救，救兵被答谢以后，大家就继续上路。这种格式在81难（四师徒西方求经必须历经81难）里占了大部分。而且，有些事物，书里不断的重复。像孙悟空的身平经历，就几乎每几回就描述一次，都是大师兄对魔怪炫耀自己的事迹。还有，故事情节也总是重复讲述，比如孙悟空搬救兵的时候就要把事情经过讲述一遍。 但是，这次重读，我是比较能够欣赏《西游记》了。赋兴的部分，确实还是很枯燥的。有时候，我甚至就跳过这部分不读。但是，对于重复的部分，我发现作者总是能够用不同的角度，不同的方式重述。能够在每次重复里，做到不完全重复，作者也算技巧高超了。这次重读，我就学会欣赏每一次的不同之处。至于故事情节有一定格式，我觉得这是过去对《西游记》的误解。其实，要说它有格式，当然也不错，就是一个历险的大概格式。但是，在四师徒每次遇难里，其实都是有不一样的细微变化。而读者就应该在这历险的格式里去体会作者创造的情节变化的趣味性。 最后，我还想再提的一点是《西游记》里的人物个性。其实，读下来，我发现作者在这方面并没有花太多的笔墨。大量的文笔花费在赋兴里头。情节里也没有显示过多的人物个性，人物个性也变化，发展不大。但是，我却发现，作者能够用几笔就非常传神地塑造了人物形象。孙悟空的刁钻古怪，猪八戒的惰性好色，唐僧的正直虔诚，都在几笔之内就让人印象深刻。 总的来说，你问我，我喜欢《西游记》吗？我会说，喜欢。但是，我不太可能再把它拿起来重读一次。即使如此，我还是会觉得这是一部了不起的小说。因为，里头的内容是缤纷多彩的，思想也是丰富渊博的。只是，我无法都体会到。这不是《西游记》的问题，而是我的局限。我想，能够让读者确认到自己的局限性的书籍，不会有很多 ，就是那些称为“名著经典”的书籍。 吴承恩著，（中国）人民文学出版社，1997年出版。

Christopher Nolan没有让期待的人失望。《盗梦空间》又是一部整体结构复杂富逻辑性，但又不忽略细节的严谨和创意性的一部大电影。我所谓的“大电影”，就是制作大，电影内容庞杂，电影时间也长的电影。 先说《盗梦空间》里复杂的结构。首先，这是一部关于盗梦的电影。关于梦的理论，盗梦的过程，电影已开始就试图解释清楚。但是，对观众来说，只有在电影后面直接呈现时，才弄清楚了这些理论。这是因为电影的节奏非常快，让人还来不及细想的时候，就必须追赶着故事情节了。我想，导演是有意这么做的。接着，就是Dom个人的故事，围绕在他与他的妻子的关系。这条情节线，是揭开一个秘密的过程。我必须赞许，编剧（也就是导演）的谜底让人惊讶。这个部分，是电影里的感情戏，比较煽情。最后，也就是电影里最主要的部分，整个盗梦的过程。这部分，是电影里的动作戏，比较紧张刺激。而，这部分又分成好多层次，也就是在不同层次里的梦境里的故事。我觉得，最有意思的是第二层，在一间酒店里。它让人想起The Matrix。但是，即使灵感是取自其他人，导演还是完成了很有创意的再创造。最让人失望的是第三层， 雪地里的动作戏。其实，因为动作戏不是导演所擅长的，所以跟其他曾次的梦境比起来，缺少了让人眼前一亮的创意，就逊色了许多。最后一层，在潜意识里，也是很有趣的一层。这层看起来像世界末的景象，但却又很壮观。因此，电影在结构上复杂，除了有悬疑的，感情的，还有动作的。更难得的是，各个部分除了各自精彩以外，还互相衔接，让整体完整。 梦，通常给人的觉得是朦胧神秘的。导演却反其道而行之。他将一切用逻辑砌叠。我们所熟悉的许多电影里的梦的情景，都是天马行空的，无中生有的。但是，在《盗梦空间》里，一切都有理论根据的：梦里的投射来自日常生活，梦里的潜意识是会自卫的，梦里的时间的长短跟现实世界是不一样的等等。编剧试图将梦里的一切都诉之理论，解释清楚。即使有一些空间的逻辑悖论，比如那循环的楼梯，也是建立在逻辑上的，而不是混乱混沌的。换句话说，导演还是用逻辑来把梦里的非逻辑部分讲清楚。 我觉得，看Christopher Nolan的电影，就是要跟寻着他的逻辑思考走。看第一遍，你会被他建构的层层逻辑关系困着。多看几遍，才会在他的逻辑大厦里边走边欣赏。 但是，要把一部“大电影”拍得好，拍得完美，是很难的因为复杂的结构和庞杂的内容里难免会有漏洞。我想指出这部电影一个小细节，却是很大的漏洞：Dom不能够回家看孩子，为何孩子不能出国来会他呢？虽然整体而言，《盗梦空间》很好看，但是我还是觉得它不完美。反而像《记忆碎片》(Memento) 这样的小电影，虽然小巧，却很玲珑精致。或许，《盗梦空间》比较能赚钱，但是我确信，《记忆碎片》这样的佳作，才会是Christopher Nolan的代表作。

我刚看了《红楼梦》，但是决定再重看了以后才写阅读报告。要完全掌握这本博大精深的中国经典小说，我自觉无能为力。但是，看的过程中，自认自己最难把握的就是里头的古典诗歌。所以，拿起了这本《中国诗歌：智慧的水珠》，希望能多了解中国诗歌。读完了以后，我折服了。中国的诗歌所体现的，真如书名里的这两个字：智慧。 这本书分成四章：〈诗艺篇〉，〈时间篇〉，〈空间篇〉和〈自然与超自然篇〉。每篇里分成小节，由明确的标题命名，如〈诗艺篇〉里有三小节：“抒情的智慧”，“意象的智慧”和“诗律的智慧”。每小节又再细分成小小节，都以诗句命名，如〈时间篇〉里的“时间观的智慧”里有六小小节：“人生忽如寄”，“花开堪折直须折”，“暮去朝来颜色故”，“明年花开谁复在”，“此生此夜不常好”和“却话巴山夜雨时”。因此，只要一览这本书的目录， 就大概能窥视到这本书是条理分明的书。作者这种做法也让读者在阅读时能够跟寻着作者清晰的思路厘出脉络。