Author Archives: Siaw Shan

拍得跟印象中的原著很不一样。电影拍得比较轻松。可是，就电影来说，还是很不错的。我觉得改编就是再创造，无需按照原著的精神或风格。 Tomas是一名医生。他有一个护士情人，Sabina。他对她说，自己从来不在情人家过夜，也不让情人在自己家过夜。因此，每次做爱完毕，他都匆匆离开。 有一次， Tomas到一个小镇去当班。他在那里认识了一个女生。可惜，他因工作得赶回布拉格去，没机会跟这位女生多沟通。 不久，这个女生竟然来到布拉格找他。他们一见面即刻打得火热。女生叫Teresa，跟Tomas同居。他为她打破了自己的情人原则。 Teresa知道Tomas还是在外面鬼混，非常痛苦。可是，两人依然在一起。Tomas还介绍Sabina给Teresa认识。Teresa业余时画画。Sabina则在玩摄影。Sabina认为Teresa有足够的水平能够登报，因此鼓励她。后来，Teresa的作品果然上报了。 后来，Tomas和Teresa结婚了。Teresa知道Tomas跟Sabina藕断丝连，感到沮丧。就在此时，苏联侵占捷克。Teresa用摄像机捕捉了许多有意义的影像。 Sabina很快就逃到日内瓦去了。后来，Tomas和Teresa也是。 Tomas后来在日内瓦又跟Sabina鬼混了。可是，Sabina和Teresa关系依然很好。 Teresa觉得在日内瓦活得太轻了，决定回到布拉格去。她留下字条，带着宠物狗离开。Tomas后来追随而去。两人在入境时都得交出护照，意味着不能再离开了。 Sabina新结交得男友愿意为了她放弃自己得妻室。可是，Sabina不愿意有这层束缚，于是偷偷搬家，逃离新男友。 Tomas回到布拉格，由于过去写过文章批评共产党，又不愿意签悔过书，终于被贬职，只能当个打扫工人。 Teresa知道Tomas又跟其他女人做爱了，非常沮丧。她又想逃离布拉格。可是，两人得护照都没了。他们想到了一个好友。好友住在农村里，以农耕为生。于是，两人搬到好友家去。 两人得宠物狗得了癌症，死去了。 有一天，三人一起到酒吧去寻乐。回家途中，发生车祸，Tomas和Teresa双双共赴黄泉。 在远方的Sabina收到一封信，得知两个好友死去了。

这本小说集的名字取得真好。整本集子里都有相同的主题，都是都市人的苦闷和挣扎—–死亡，性爱，同性恋，即使是天伦也是冷冽的。似乎人人都得经过万难万劫，才能登上巅峰；可惜即使终究抵达，也是孤寂之极的。 读了作者的《后记》才知道前面两篇是中学刚毕业时的作品。我吓一跳。十多岁少年能写出这样的作品，绝对是早慧。可是，客观地说，作品显露出作者的才华，却不是没瑕疵的。作者擅长的是内心的独白，还有意象的经营。可是，这些早期的作品缺少主干，显得凌乱。 作者擅长挖掘内心的独白，这在后面的作品也可见。尤其《青蜉蝣》和《干瘪的乳房》写的是青少年，那种郁郁苦闷，内心彷徨，叛逆狂妄的心理掌握得很到位。但是，这种内心独白比较适合青少年，用在成人身上就不适合了。再说，以独白占去大部分篇幅的小说，缺少了情节的牵引。尤其，少了具体的细节。举个例，在《三叠楼娜》中，有一个细节非常好：她乘他下车时，拍了他的臀部调侃道：“挺结实的！”她故作镇定的神态，刚才那个动作事后让她感到羞耻。1这样一个细节，就道出了女主角内心的矛盾，胜过了许多她脑袋里的哭诉。可惜，这样小细节的手法，在作者后来的作品里也非常少见。 作者在创作手法上还有一个缺点，爱用不同的视角呈现主题。我觉得没必要，反而让人觉得是无法掌握一个视角，在取巧。像《如果从这里跳下去》和《最甜美的部分被拿走了》，如果能够只用一个角色的视角，深入挖掘，会比多重视角来的深刻有趣。 我自己比较喜欢的一部作品是《黑夜给了我黑色的眼睛》。作者思想比较有条理和比较清晰，叙事部分比较多，少了晦涩的比喻与内心独白。可是，唯一让我觉得不舒服的是故事里一个小细节：一个青少年没有经历过过早的人生磨炼，却在被老师性侵犯时，依然觉得无所谓。这点非常不可信。我觉得，这点跟前面提到的作者不擅长铺垫细节有关。都是人生经验的缺乏。小说里对人性的描绘，都是作者自己脑海里的想象，以致作者无法写出有说服力的细节，而只能写出概念化的情欲死亡等课题。 《妹妹背着洋娃娃》是集子里最成熟的作品。作者开始脱离了过去概念化的情欲描写。可惜，篇幅太短。纵观整本书，大部分作品都是一些片段的剪辑，然后意象和意识流的写法充满整部作品。或许，作者可以尝试让片段扩展，发展出有枝节的情节内容，用心写出带有魔鬼细节的故事来。   吴鑫霖著；大河出版社；2017年6月初版 1，37页

视觉上很讨好的女英雄。可惜，内涵上少了深度。整部电影朝商业动作片方向走。也无可厚非啦，能够以女性作为超能英雄为主的电影和非常少见。应该鼓掌，啪啪。。。 在遥远的一个岛上，住着一群习武的女战士。话说，当初宙斯制造人以后，引起了他的儿子，战神的嫉妒。战胜在人类社会中种下嫉妒，猜忌和阴谋的种子，让人类自相残杀。宙斯为了帮助人类，创造了阿玛逊女战士。这群女战士的使命是保护人类，跟战神抗争。 但是，宙斯后来让女战士躲到小岛上来，与世无争。Diana是小公主，自小爱习武，可是母亲，阿玛逊女皇视Diana为珍宝，不愿意让她受皮肉之伤。Diana却偷偷跟自己的阿姨习武。 后来，Diana长大了。有一天，天空出现一架飞机。飞机坠入海里。Diana跳进海里去救了飞机师。这是Diana第一次看见一个男人。原来，在人类的世界正处于战乱。阿玛逊女皇为了保护族群，把男飞机师，Steve囚禁，以免他将灾难带到小岛来。Diana却悄悄放了Steve，还偷走阿玛逊族群的两样宝物，跟随Steve回到人类世界去。 Diana坚信人类的战争是战神在后面搞鬼。只要杀死了战神，世界就会重获和平。 原来Steve是一个英国籍的间谍。德国军营里有个化学实验师正在研讨化学武器。德军将军Ludendorff非常赏识这个女化学师，Maru。Steve偷走了Maru的笔记，潜逃时被追杀，才来到了阿玛逊族群的小岛。 Diana跟随Steve来到人类社会。她听见了英军的会议。有个高级官员Sir Patrick主张跟德军协议和平。Diana听了非常生气，要Steve带自己到战争最前线去。Steve另外再找来了三位阻援。Sir Patrick私底下资金资助他们。 Diana带领英俊冲锋陷阵，打了一场胜战。Steve和Diana之间暗生情愫。接着，他们打算朝Ludendorff的城堡迈进。Steve和自己的三个伙伴，加上Diana假扮成德军，闯进了Ludendorff城堡。可惜，他们却没有成功阻止Ludendorff发射毒气。结果，小镇里的人都死了。Diana极为悲愤。 Diana一直以为Ludendorff就是战神的化身。于是，她一直追杀这位德军。可是，当她杀死了Ludendorff以后，惊讶地发现，战争依旧。原来，表面上站在英军这里的Sir Patrick才是真理之神。他要Diana认清，人类无可救药，也不值得解救。他邀Diana加入自己这方，毁灭人类，让人类还没出现前的天堂重现。 这时，德军把大批化学武器搬上飞机，准备轰炸英国。Steve为了救国救民，独自驾着飞机，然后在空中燃爆毒气。Diana目睹Steve的伟大情操，深受感动，奋力独战真理之神。 最终，Diana独自打败了真理之神。她继续留在人间，为人类社会奉献。  

蔡兴隆的散文写出了自己的风格。内容主要分成三部分：马华文艺圈子内的人与事、作者家里的一妻二儿和作者个人的阅读与观影涵养。每篇散文都短小，在一千字左右。文笔的思路清晰有条理，也不失优美。 但是，书里散文的最大特色，或许是字里行间的一种乐观态度。离开报馆回到家乡小城开咖啡馆卖蛋糕，开始时生活或许拮据，却自勉“不要输给风雨”。自认已经到了大叔的级别，属于自己的八十九十年代已经消逝，却能庆幸自己“还是没有变成自己也讨厌的大人”1；同时也有一班跟自己一样面对人生不气馁却互相取暖打气，一起“虚度时光吧”的酒友饭友。对孩子们的珍爱与期许最是充满阳光的，因为孩子们都让作者“更温柔”了。 虽然作者的乐观不是很合我的口味，但我还是觉得这些散文真有蔡兴隆的味道。或许这也可以足够了。   蔡兴隆著；大将出版社；2017年6月第1版第1刷 1，110页

这个木心，又是一个天才。让我想起博尔赫斯和顾随。这些天才，讲话都像写诗，连讲理论都那么轻盈而富美感。 比如说，就很深奥的道理，在他口中变得那么简单：才能，心肠，头脑，缺一不可。三者难平均；也好，也就此滋生风格。1这两句话，可要话学者用两千字的论文才道清吧？ 我读到这句话时，真吓了一跳：成功，是差一点就失败了的意思。2那么简单的真理，为何我从来讲不出来呢？ 还有这句：快乐是吞咽的，悲哀是咀嚼的；如果咀嚼快乐，会嚼出悲哀来。3所以啊，没有一点人生历练，还真读不出木心的语重心长啊。 天才当然对伟人有自己独到的看法：看来普鲁斯特比乔伊斯持久。看来莎士比亚还要持久——他诚恳。4 接下来这段，可以把它当成小说来读： “十九世纪死了上帝。” “二十世纪死了人。” 还有什么可以死的吗？ 儿时过年放炮仗，一个，一个，升天而炸，忘其所以地兴奋快乐。。。一阵子也都放完了，明知没有剩余，可总要问：“还有什么好放的吗？”5 天才都有幽默的本事。在平庸人的嘴里，同样的道理会变得尖酸刻薄。 心思细腻，是缺不了的：佩服，总不及感动好；感动中已有了佩服，佩服中有感动吗，常常是没有的。6 总的来说，天才都有细腻的心，幽默的本事，独到的见解，丰富的历练，才能写出让人吓一跳的短句来。   木心著；广西师范大学出版社；2006年6月第1版第1次印刷 1，81页 2，84页 3，86页 4，87页 5，133页 6，137页

朋友们， 如果你想支持我，给我鼓励，或者对我好奇，你可以买我的第一本小说集。我非常感激。 其实我自己很少买马华文学作品。我都尝试跟别人借。我比较愿意买一些我认为会重复阅读的书。借来的书里，有比较厚重的经典，也有比较轻软的流行文学。像村上春树的书我一直都没买，因为非常容易借到。所以，不买本地著作，并非我看不起本地作家。如果你不想买我的书，只跟别人借阅，我不会介意。相比之下，我更不希望你为了应酬为了人情，买了我的书而没有读。 如果你觉得花这点钱不值得，我一点也不介意。我确实还有很大的进步空间。我会继续耕耘，希望有一天，你觉得拥有我的书是值得的。                                                                 —————— 《说不出爱》原价rm28。我手头上有书。 愿意买书的，能够面交（见面交书）的，我折扣rm3，收rm25。 想要我邮寄给你的，我不计邮费，收原价rm28。

木心曾经在中国入狱三次。他经历过二战，中国内战，中国现代的变革，可是他的小说里都没有这些苦难的痕迹。 这本集子里的小说篇幅都不长。故事背景有些是西方，有些是中国。我觉得最特别的是，有些小说故意脱离现实背景，写的是一种气氛，带出的是一种哲思。像《一车十八人》道出人类内心的尖酸刻薄，司机为了让好人免于灾难，故意赶好人下车，结尾是意外的司机跟车上的坏人同归于尽。《完美的女友》背景是在北京，可是故事说的是一个男人白天把房子借给一个女人，于是女人开始扮演一个情人的角色，提男人打扫房子和准备粮食等工作。 我觉得这些小说都不能算写得很好。虽然作者常常抓到一些有趣的情节或者氛围，但都没有发展完整。但是，有两篇是我比较喜欢的。《静静下午茶》说的是在二战时期，有一天大家逃命躲进防弹洞时，一个丈夫过了很久才回答去。多年来，妻子不断质问他，到底他在那段时间内，到哪里去了。丈夫始终不愿意透露。可见，写的是二战作为背景却跳开战争场面，写神秘的人际关系。还有一篇是《寿衣》。这篇反而题材非常传统，写中国现代社会里的女性遭遇。可是，反而是这篇传统的写法，把故事讲得最完整，写得非常动情。 读了一些中国作家写的以中国现代或当代为背景的小说，再读木心的小说，感觉很清新。我觉得能够这么抽离，也反应出作者的心境——看透，放下和宽容。 木心著；广西师范大学出版社；2006年6月第1版第1次印刷

陪老公重看这部侯孝贤的早期作品。还是很喜欢。童年的懵懂与单纯，还是让我感动。 冬冬小学毕业了。由于妈妈在医院里，小舅从外公家来带他和妹妹婷婷去乡下过暑假。小舅带着女友碧云，和冬冬，婷婷一起乘搭火车。碧云家先到，小舅送她下车，反而错失了继续开往外公家的班车。冬冬和婷婷在自己下车，在火车站外等小舅。 在车站外无聊，冬冬拿出自己的玩具来玩。冬冬竟然这样认识了新朋友。他用自己的电动车跟新朋友换了一只乌龟。 外公是一名在家里看诊的医生。外婆是个客家人，对大家都讲客家话。 冬冬跟新朋友一起闹。大家都想用乌龟换城市小孩的玩具。于是，冬冬要求举办一个乌龟赛跑，谁胜出谁就能够获得玩具。后来，大伙儿一起去河边戏水。由于婷婷是唯一的女生，被冬冬赶回家。婷婷生气，把所有男生的衣裤都丢入河里。大家后来裸奔回家，都被家长骂。 建国把家里的牛放在河边吃草，后来牛不见了。他心里着急，沿着河流找牛去。到了傍晚，建国还没回家。建国的妈妈带着大家沿着河流找建国。原来牛已经自己回家去了。建国也在一座小桥上睡着了。 有一天，大伙儿爬树捉蝉。疯女寒子出现，大家都怕她，赶快逃跑。后来，大伙儿看到捉麻雀的男人。大伙儿跟踪他，想偷笼子里的小鸟。结果，他们看见男人调戏寒子。 不久，寒子被发现怀孕了。大人们开会，决定如何处置寒子。大家都觉得不要生下来，也顺便替寒子结扎。寒子的父亲希望能生下小孩，希望寒子因此而精神病会有好转。 又一天，大伙儿一起玩耍时，目睹了两名男子偷窃罗里司机的勾当。 小舅女友碧云的母亲带着女儿来外公家，说碧云怀孕了。外公非常生气，拿着木棍追打小舅。小舅因此不能回家。原来小舅租了一间小房子，跟碧云住在一起。这天冬冬来探望小舅，发现那两个打抢的男子。他们是小舅的好朋友。小舅让冬冬保守秘密。可是冬冬却告诉了外公。外公报警后，两名男子连同小舅一起被捕。小舅不愿意出卖朋友，也被关了起来。 每次冬冬跟朋友去玩时，都不让婷婷跟着。这天，大伙儿想出办法甩掉婷婷。婷婷想法追上时，在火车轨道上跌倒了。幸亏寒子及时把婷婷抱走，才没被火车碾过。 后来，婷婷在家外面看到一只死掉的雏鸟。冬冬不理会她。婷婷于是找寒子去。寒子爬树，想把雏鸟放回树上，却不小心从树上摔下。结果，寒子流产了。 冬冬爸爸打电话来说妈妈情况不稳定。外公和外婆决定乘搭火车去看妈妈。可是，寒子的意外让外公最终无法离开。 晚上，冬冬不愿意睡觉，想要等待爸爸来电。婷婷也心里难受，躺在病床上的寒子身边。幸亏，后来妈妈平安度过难关。 小舅被放了出来。外公也原谅了小舅。 爸爸驾车来外公家载冬冬和婷婷回家。冬冬要爸爸把车停在河边。他下车去跟陪他度过了一个夏天的玩伴们道别。