《说不》

刊登于《星洲日报〈文艺春秋〉》10年2月21日,2月28日,3月7日

〈可以吗?〉

阿公推开门:“珍珍!起床!”洪亮的声音震动了围在四面墙内的静谧与安宁。阿公又走到窗旁,将窗帘掀开。一道抢眼的光霸道地射在她的眼睛上,她的眉头紧皱成一团,在抗议。“起床啦,懒睡猪。”她的身躯微微的伸展了一下,覆盖着的被子像地壳震动,颇有山雨欲来之势。阿公手拍了拍微隆的部分,就是屁股:“起床啊,珍珍。”“好啦,就起,就起。阿公,你出去先。”阿公点点头,还是催促着:“快点。去发叔那里喝早茶。”临关门前,阿公的一只手伸了进来,将风扇的电钮按了。嗙!门关上了。珍珍这才翻开被子,下床去将门锁上,却又回到床上坐着。一件短T恤印出没戴上胸罩的乳房,下半身只套了件小底裤。在国外多年,她习惯了就穿得这么清爽睡觉,觉得舒服。

昨天一抵达机场,珍珍就觉得自己回到了家。家里的太阳仍然那么热情澎湃,自己身上也不禁回报于淋漓的大汗。阿公的嘴始终上扬裂开着,一颗门牙的洞口比一排黄齿更引人注意。话说得不多,来回就重复着那句:“回来就好,回来就好。”珍珍看见阿公更年迈了,反而觉得自己成长了。心里有种说不出的感慨,是感受到岁月的痕迹。看着专心驾车的阿公,珍珍心里其实是安慰的,阿公仍然很健壮。她心里告诉自己:“要好好跟阿公过日子。”

“珍珍回来咯?”

“是啊,昨天到。”阿公回答道。珍珍只对发叔微笑,点了点头。

“给她一杯MILO冰。然后鸳鸯面包。再加两粒生熟蛋。”阿公直对着发叔说,没有看她一眼。

是的,这些都是珍珍过去爱吃的。只是,她今早突然想先尝尝家乡的咖啡乌。“MILO冰。我可以喝MILO冰的。”

“什么可以喝?你又不是斋戒,为什么不可以喝?”珍珍奇怪自己的心里话竟然被阿公听见了,不知道其实她是说出声了。

阿公正诧异地望着珍珍,可是她却不想讲得太清楚:“是。我喜欢MILO冰。”

从小,阿公就非常疼爱珍珍。当年家里经济条件不富足,只有每逢过大日子时,餐桌上才有比较美味的佳肴。白砍鸡是阿公的拿手好菜。每次开餐的时候,阿公首先做的就是把肥嫩的鸡腿夹给珍珍。可是,其实她眼里看中的是那只鸡翅膀。

“阿公。我可以吃鸡翅膀吗?”

“珍珍,你傻妹。鸡翅膀哪里有鸡腿这么好吃?吃,吃!吃鸡腿。鸡腿最好吃了。”

半只鸡只有一只鸡腿,而已经在珍珍的盘子里。最好吃的已经给了珍珍,那吃不到珍珍心里想吃的也没关系了,幼小的心灵自己静静地思量着。

珍珍回到家,还是进厨房给自己泡了一杯咖啡乌。

“你还没饱啊?”阿公闻香而至。

“不是啦,阿公。人家想喝家乡咖啡乌嘛。可以吗?”珍珍撒娇地说着。

阿公心里酥酥地,哈哈笑了两声:“想喝就喝,想喝就喝。”

步出厨房半步,阿公突然回头说:“那刚才为什么说喜欢MILO冰?知道你想喝,就叫咖啡乌给你啦。发叔的咖啡乌最好喝了。傻妹!”

珍珍捧着茶杯,嘴巴藏在杯里,露出含笑的眼睛,说:“是你帮我叫MILO冰的,阿公。”

“你自己不会说不要啊?”阿公责备起来。

珍珍轻声地,并不打算让阿公听见:“你又没有问人家。”

“什么?听不见。”

她抬起头,对这阿公大声说:“没有什么。阿公最好了!”

阿公又哈哈了两声,将厨房留给他的宝贝乖孙女,去了。

〈知道吗?〉

回到自己的家第二个月,珍珍就加入了上班一族之列。刚踏入社会,心情虽有些许战战兢兢,但是对未来的憧憬是更强烈的。上班不到两周,珍珍心里一直在盘算一件事。这个周日早上,阿公在阅报,珍珍坐在了阿公身旁。

“做什么?”阿公头低下,那副老花眼镜挂在鼻翼上,眼睛眺上地盯着珍珍。

“阿公,我想跟你商量一件事。”

“做什么?什么事?”阿公放下报纸,将眼镜除下,头微抬起,眼睛恢复了平视水平。

“我想跟阿公借钱。我想买一辆车。国产车就好,便宜。等我赚到钱,一定还阿公。”

“哦。想买车。买啦。阿公买给你,没问题!”

“不是,阿公。我会还钱给你的。我已经做工赚钱了。”

“真是傻妹!不用还的啦。阿公买给你。”

珍珍感激阿公的宠爱,但是不能白拿阿公的钱,尤其已经开始有经济能力。只是,阿公坚决的口气,让珍珍没法将自己的心意吐露得明白。

正当珍珍在苦恼于自己的心事的同时,阿公也自己考虑了一会儿,开口说:“国产车是不能买的。便宜是便宜,但是用不久啊。买日本车吧。出多点钱没关系,阿公买给你。”

“日本车太贵了。我负担不起。”珍珍微弱的声音在空气中轻轻荡漾。多花钱,就是要还更多的钱,要还更久了,她心里想着。

“谁说要你负担?阿公买给你!”阿公不了解珍珍心里的考量,独自高兴地宣布。接着兴致勃勃地计划着买什么车,什么颜色,什么马力,哪里买等等。

阿公高兴的当儿,并没有察觉到珍珍脸上的难色。

阿公给珍珍的爱,能用钱回报吗?二十年的养育之恩,能用物质衡量吗?珍珍心里当然晓得这道理。那年,珍珍中学毕业,家里贫困没有办法资助她继续升学。阿公拿出了自己的大部分积蓄给她,说:“去!出国留学去。”珍珍心里是感恩的,用激动的口吻对阿公也对自己说:“阿公,我会加倍还你的!”。但是,阿公就“不用还,不用还。”的讲着,让珍珍心里更难受,更承受不起。打从回到家里,开始工作起,她心里就坚定地告诉自己:“我一定要回报阿公。不能只是收,不还啊。我也是有志气的。”只是,阿公仍然将珍珍看成自己的掌上明珠,永远也长不大,永远需要捧在手心上。习惯了不断奉献,不断施与,只当是好意,从来没有考虑过被授予者是否愿意。这点,阿公或许是无法明白的吧。

半夜两点多了,阿公上厕所时,看见珍珍房间的门缝仍放射出灯光。“做什么?”阿公心里纳闷。他试图打开门,但是锁上了。“珍珍!开门。你做什么?”

不一会儿,门打开了。氤氲的白烟扑面而来。“什么东西?”阿公看见台上有个烟灰缸,里头还有一支还燃着的香烟,非常惊讶:“你抽烟?”

“阿公,这么夜了,你还没睡?”

“你也知道夜啊?你在做什么?还学人抽烟!你在做什么?”阿公动怒了,还是珍珍回家后第一遭。

“我在赶工,阿公。”

阿公看见电脑旁还有个杯子,装着黑黑的液体,继续追问:“你还喝咖啡?这么夜了,你不用睡啊?”

“阿公,你去睡吧。我没关系的。我今晚一定要把设计搞出来。喝咖啡和抽烟都是提神而已。”珍珍试图解释,但是心里惭愧,声量很小。

“什么提神?乱讲!女孩子学人抽烟!赶什么工,这么重要?睡觉!我叫你睡觉。”

阿公大发雷霆,吓得珍珍只顾点头,说:“是,是!睡,现在就睡。”

“什么时候学人抽烟的,你?在外国这么多年,就是学了这些不三不四的东西?不像样!”

“是,是,对不起啦,阿公。不抽了,再也不抽了。”珍珍觉得当务之急是熄了阿公的火气。

果然,阿公冷静下来了。换了个苦口婆心的语气:“珍珍,女孩子抽烟,多难看啊,知道吗?不好的东西,我们不要学,知道吗?抽烟,以后牙齿会黄的,多难看。又臭又难看,谁会喜欢?阿公讲的,你知道吗?”

“是,阿公,珍珍知道了。阿公快去睡。珍珍也想睡了。哇!三点了。”

阿公看看墙上的时钟,确实还有二十分钟就三点了,心想有什么话明天再说吧,珍珍明早还要上班呢。

阿公就走出了房间,临关门前伸了只手进来,将电灯按钮按了。

十六岁那年,珍珍在好朋友生日会上认识了一个男孩。才讲了几句话,对方就约她一起看戏去。珍珍心里既害羞又喜悦。可是回到家,阿公却严厉地对她说:“小孩子,尤其是女孩子,不能这么早就拍拖的,知道吗?他也这么小,有什么本事?我们珍珍这么漂亮,又聪明,以后大把人追呢。以后不要再跟他出去了,知道吗?”其实,珍珍对这个男孩也谈不上有什么感情。但是,她心里隐约还是觉得委屈:“即使谈个恋爱,又何妨呢?为什么阿公就爱插手珍珍的生活?长得这么大了,难道一点自己的选择都不可以吗?即使作了错误的决定,我也甘愿啊,不会怨阿公的。”只是,这番心里话,阿公是听不见的。

十五分钟后,珍珍又将电灯打开了。刚工作不久,一定要把事情办好,不能马虎,否则给上司的第一印象就不好了。当她埋头于自己的设计时,阿公突然冲进房间里来。珍珍心想:“刚才忘了锁门了。”

“珍珍!你真坏!说睡觉,骗阿公。”

“阿公,对不起啦。可是,真的一定要把东西做完。阿公。”她理直气壮地。

阿公一声不响走出了房间。珍珍心里感到不安,跟了出去。他走进厨房,东抄西抄在找什么东西似的。

“阿公,你找什么?”

“泡参须啦。挨夜喝很好的。”

珍珍身体一跃,投进阿公怀里,抱着阿公说:“阿公,你去睡。别管珍珍了。”但是,她知道,阿公一定会不断察看自己房间的电灯是否亮着。

“应该买一盏桌灯了。”她心里说。

〈不对吗?〉

珍珍第一次领薪水,非常兴奋,提议跟阿公去餐厅吃一餐,庆祝一下。可是阿公说:“不要花钱啦。我煮半只白砍鸡,不好吗?”

开餐前仪式,阿公把滑溜溜的鸡腿夹到珍珍的饭碗里。

珍珍说:“阿公,你自己吃啦。你是喜欢吃鸡腿的。”说着,她将鸡腿夹到阿公碗里。

“没关系。阿公吃什么都好。”

珍珍鼓起勇气:“其实,阿公,珍珍想吃鸡翅膀啦。”

“傻妹!鸡翅膀没有肉的,有什么好吃?”说着,将鸡腿放进嘴里咬了一口,然后递到珍珍口边:“吃,吃!”

珍珍心里恶心,但说不出口,心里嘀咕:“这么大了,还要吃你口水。”

一边不情愿地吃着鸡腿时,珍珍开口说话了:“我订了一辆二手的日本车。”

阿公放下手中的鸡翅膀,疑惑地望着珍珍,等待听进一步的解释。

“你说国产车不好。我又买不起日本新车。所以就买二手的日本车咯。”

“你怎么没有跟我商量一下?二手车更不好啊,你知道吗?我不是说过钱我出吗?什么你买不起啊?”阿公还是觉得一头雾水。

珍珍将碍眼的鸡腿夹出饭碗,放在桌面上,说:“我不要阿公买给我啦。我自己会赚钱了。我自己买。我不要再花阿公的钱啦。”

阿公看着眼前的这个宝贝,突然意识到她长大了。

“我知道阿公疼我,爱我。我也爱阿公啊。但是,也让我还一还债啊。”

“还债?”阿公怔住了。“还债”两个字像针一样刺进他心坎里。一直无要求,无限量,无私心地付出的一切,她当成是债了吗?“你就算得这么清楚?”他也不知道为什么自己的心,隐隐地痛得那么刻骨。

“阿公,我知道我一辈子也还不清你给我的恩惠。但是,你也要让珍珍自己学习独立啊。珍珍长大了。珍珍要自己的生活。珍珍也会照顾阿公的。你就让珍珍回报你吧,阿公,好吗?”

“阿公什么时候想过要你还债了?”他看着自己的宝贝,却觉得她陌生得很。

“可是,珍珍是一定要还的!”

“Jessica,啤一啤吧?”

珍珍对着他看,嘴唇间衔着一支香烟,脑里却仍然浮现阿公放下碗筷走进房间前的一脸失落和沮丧。她不断地问自己:“我不对吗?我错了吗?”

“Jessica,你有没有在听我说话?又是你叫我们出来的。出来不喝酒,干什么啦?”

“对不起。你刚才说什么?”珍珍回过神来。

“我说,我们喝啤酒,好不好?”

“对不起,我今晚不想。你们喝吧。”她心里知道自己想喝的是什么。

“什么?不喝啤酒?太扫兴了吧!你太没有意思了。”他毫不客气。

珍珍向女招待员招手,然后对她说:“给我一杯橙汁。”

回到家时,阿公正坐在椅子上,电视机开着,但他眼睛是闭着的。想想,这还是回来以后第一次出夜街。她轻轻地摇了摇阿公的肩膀,小声唤道:“阿公,阿公。”

阿公的身体突然震跳了一下,承重的眼皮睁开:“哦,回来啦。几点钟啦?”

珍珍看了看时钟,不好意思地说:“十二点五十分了。”

“嗯。你很臭!吸烟啦?”

“啊。。。没有。不是我。我的朋友。”珍珍一脸无辜的样子。

“好,没有抽烟就好。女孩子抽烟难看,知道吗?”

“是,阿公。我知道。”

“阿公讲的话不一定对,但是阿公都是为珍珍好,不对吗?”

“对,阿公。阿公是对的。去睡吧,阿公。”

“嗯。你也睡咯。明天还要做工。”

看见阿公的背影消失在门后面,珍珍望向了窗外的月亮。心里算一算,自己回家来快两个月了。两个月说不长,可是发生的事情也还真不少。珍珍凝视着朦胧的月亮,心里不禁觉得,家里的月亮是那么温柔浪漫,而她只需要回报于欣赏与珍惜的目光,就足够了。今晚,珍珍看见了非常苍老和疲惫的阿公。她内心感慨着,脆弱,渺小的个人在岁月之河里,需要不断地跌宕起伏到什么时候呢?此刻,珍珍心里还是重复着那句话:“要好好跟阿公过日子。”

This entry was posted in 写作/文学创作. Bookmark the permalink.

Leave a Reply