1,即使只是短篇,人物的形象还是非常鲜明的。很多细节。人物的过往与现在,追求与困境,从一开始就直接注入读者的脑袋。加上好读的对白,即使篇幅不长,人物还是栩栩如生。真的不能偷懒。不能全部展现,但一定要完整构思,才会让读者觉得已经对人物的一生了如指掌。
2,印象最深刻的,还是每一篇中,石黑一雄对人生的理解。什么人生理解?就是不确定的、模糊的、多变的、有许多分岔和可能性的未来。尤其结尾,没有明确的喜悦或悲伤。好像悬而未决的谜题一样。好像小说的主题模棱两可。其实,这反而更接近生活了。一起闯祸以后,就会成为生死之交吗?感动了,就不会分开吗?说出了内心感受,问题就一定被解决,人生就从此美好吗?石黑一雄就告诉你,其实人生还是平凡、庸俗地往前了。不论是真挚的友谊还是扰人的爱情,都会过去。人还是继续工作、继续吃喝、继续做应该做的和可以做的。只有在虚构的世界里,才会有被设定的永恒。只有在小说家的脑袋里,才会有被创造的结局。现实中,没有这么一个时刻,或者这么一个形式、结构和主题。
Kazuo Ishiguro著