这本散文集的一个缺点是,没有透露散文写作或者刊登的日期。我只可以从文章里的一些内容去猜测,莫言写这些散文时的时代背景。这很重要。因为中国的国情非常特殊的原因。
这本散文集里的文章主要分成两类:吹捧他人的和自我吹牛。
先说第一类。当然,很没趣。都是讲一些好话。比如他人 著作的序,吹捧中国团体的文章,研讨会上的讲话等等。比较有趣的是,莫言说好话,也很有智慧,而且是中国人的智慧。他婉转地捧一捧你,然后离题说其他东西去了,所以后面部分也比较是真心话了。像〈从《莲池》到《湖海》〉应该是说《湖海》的好话,他却用了九成的篇幅谈跟自己有关系的《莲池》。再像〈聆听宇宙的歌声〉应该是吹捧韩国作家,金裕贞的。但文章开头说了几句奉承的话,就扯到福克纳和乡土文学了。坦白说,我很不喜欢这种虚伪的礼貌,虚伪的婉转。但,确实里头又是有学问的。同样是这一类散文,莫言的另一伎俩就是胡扯。像〈胡扯蛋〉要写自己的创作过程,却变成了鸡下蛋的胡扯。这部分文章,莫言的智慧在于自我调侃。他想要骂别人,却先骂自己。还有这篇〈人一上网就变得厚颜无耻〉,要反驳那些认为没有上过网的人没有资格当网上文学的评判,就谈到了散文本来就不完全真实,而网上的文章更是能够隐藏自己真实性。他自己就毫不留情的说自己写的散文也是瞎编的。
再说另一类。当然,这一类才是这本散文集的精华。莫言很会说,很爱说。他能够把一个故事讲得 很动听。更可贵的是,他懂得什么故事是能够讲得动听的。他谈了很多自己童年的生活。〈卖白菜〉令人读了眼眶都会湿的。还有很多关于他的家乡,高密的风土人情和自己的生活记忆,都带着一种伪装的喜感。像莫言不断提到自己的馋,和因为馋却生活在那个年代而带来的苦楚。这些散文,读了就感到痛。不过,还有另一部分文章,却真切地好玩。〈俄罗斯散记〉就是如此。在那小镇,真有人售卖原子弹吗?〈洪水。牛蛙〉这篇里,说到一个和尚大心大诚发大愿,在自己头上放了炸药,祈求老天下雨,结果被一只麻雀拉下的一摊屎浇灭了。我笑死了。
莫言的散文,读到的是一个中国作家,不能说真话,而如何不说假话的智慧。
莫言著;(中)文化艺术出版社;2010年2月第1版,2012年10月第2 次印刷