Category Archives: 阅读/阅读笔记

跟圣经故事比起来，古希腊古罗马神话故事精彩多了。或许两个叙述者都是老者，都叨叨絮絮讲个没完没了，但圣经老人刻薄多了，而希腊老人调皮多了。在圣经老人面前，我想反驳，想反叛，是个叛逆的青少年。可是，在希腊老人面前，我会情不自禁拍手，哈哈大笑，是个玩不够的小孩。 可是，我最愿意是个有风霜、有历练、有智慧的中年人。我要不断回到两个老人家面前，谦虚听取他们的历史。那么有一天，我也能是个好的故事叙述者。

太多人物。又都细碎的片段。所以，看完后，也没有搞懂谁是谁。 当然，读了张爱玲的译后感，才知道，作为一个厉害的作家，阅读时，能有多细腻。 我只读了一个世界的轮廓。张爱玲却读懂了世界里的人情世故。 至少，我的体会是，作者描绘这么多人物，却都匆匆出场，慌慌离场，或许有一个用意：让我感觉，青楼里的人世，就流水一般，来了去，不留痕迹。 但是，张爱玲还是读出了很多裂痕。那些轻描淡写的情绪发泄，都被她捕抓到了。我想，除了读得仔细之外，其实也是多读了许多次的。 韩邦庆著；张爱玲译；皇冠出版社；1983年完成，2009年11月二版十三刷，2010年3月二版十四刷

重温那些美丽的童话。非常惊讶，这么多样化的主题，全都出自安徒生的手。印象深刻的还是那些耳熟能详的，如渴望爱情的美人鱼、苦尽甘来的丑小鸭、可怜无辜的火柴女孩、蕴含深刻内涵的国王的新衣。就这三个故事，有跨时代跨年龄的爱情追求、有隽永但易懂的自我追求与成长、有对贫困弱小的人文关怀、有带哲理的但用儿童视角的成人愚昧。 我觉得，都是很让人惊艳的小故事。但干净而利落。这种文学成就，是天才的杰作。 Translated from the Danish by L.W. Kingsland ；外语教学与研究出版社，牛津大学出版社；1995年6月第1版，1996年3月第2次印刷

你以为，这是一本关于理想的传记文学，就会有很多激励人心的故事。 事实上，小说里充满各种庸俗现实的细节。比如芙罗拉身上的病痛一直存在，却没有被放大或强调，只是像一个小苍蝇，无时无刻缭绕身边，又不痛不痒。她一直还是在演讲、开会、会谈。比如说，高更抛妻弃子，到大溪地去追求艺术理想。也没有被放大，或被淡化。他一再寻求新欢，满足性欲，即使在最勤苦的日子，虽然对发妻有点内疚，还是没有过强的道德感。 这部传记文学，最强的力量，就来自于，完全诚实的袒露。强烈的意志力，被庸俗的现实感覆盖。作者就是想告诉你，这才是所谓的追求理想。不浪漫、不神圣、不虚幻。是庸俗、是日常、是实在。 你读完了。你感觉，这些艺术家或者改革者，面对的是凡人一样的生活。那些崇高的使命感，飘飘然的成就感，出现的时候可能非常少。他们面对的，其实是吃不饱、睡不好、没有被人们当一回事。被当成伟人来看待，是后来的故事。在每个当下，他们都实在地生活着。 巴尔加斯尤萨著；关文军译；联经；2008年8月初版

我不喜欢韦小宝。除了因为觉得他是个无赖之外，也觉得他运气太好了。他想要的东西，没有得不到的。我最不能接受的是，本来恨他入骨的美人，因为被他强奸，也怀孕了，竟然就安分地跟随他了。 可是，不能不说，《鹿鼎记》真是一部了不起的武侠小说。韦小宝不是堂堂大丈夫。他不知道自己的父亲，母亲是个妓女。他武功超烂，总是使一些肮脏手段。他是个文盲，连自己的名字都不会写。他没有崇高的道德感，在不同的政治立场的圈子里，一脚踏两船。每次矛盾产生时，他先解决燃眉之急，只要性命保住了，还是继续讨好各方。可是，他在黑暗的宫廷里，在阴险的人际关系中，总能乘风破浪，甚至步步高升。他对爱情不专一，谁愿意投怀送抱，只要长得美丽，照单全收。这样一个最低贱最下流最奸诈的小人物，像一般大侠一样，被刻画得栩栩如生。即使不喜欢，还是觉得这个人物是成功的。 十个月，终于把“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”都看了。 很怀念阅读郭靖黄蓉杨过段誉胡斐令狐冲的时光。每次跟这几个人物道别时，心里都非常难舍。可是，越读到后面，越觉得，再成功的人物，其实都靠着运气过关斩将。很取巧。再曲折离奇的情节，读到后面，都觉得少了深刻的价值感。毕竟不是严肃的文学作品。但是，丰富的历史、文化、世俗底蕴，还是让人钦佩。

这部没有太多奇形怪状的配角（还是有，像桃谷六仙，但不多，所以专注刻画，反而印象深刻），情节也没有太曲折离奇（还是有秘密、误会和冤情，但奇幻色彩的历险比较少，所以主线很鲜明），所以读起来比较平淡一点。 但，平淡不是缺点。主角令狐冲是个潇洒飘逸的人物，虽然也有激情，但不至于热情澎湃。因此，读起来就不会感受到凌然的道德感（像《射雕》的郭靖），或者炽热的感情（像《神雕》的杨过），或者傻里傻气的可爱（像《天龙》的段誉）。令狐冲也是个有正义感的英雄，但风趣的语言减弱他身上的英雄气质。他也非常爱小师妹，但一厢情愿，让他的激情多了一份凄美。他也曾经落魄，但能随遇而安，就没有了像《天龙》萧峰的强烈悲剧色彩。 我觉得，金大侠刻意不用太浓烈的语言分风格（像内心呐喊），是为了让《笑傲江湖》更平淡一点，表现了一种人生态度，其实是更高超的风格。 金庸著

除了善恶二使有点古怪之外，其他的人物都非常正常。金庸是否刻意把这部作品写得比较不带奇幻色彩？ 而主角石破天的个性太没说服力了。一点社会经验也没有，但基本本能也应该有吧？金庸是否要说明，人性本善呢？他面对险恶环境时，能一关关通过，还练就一身好武功，不只是运气而已，还因为心地纯良、一点恶念头和私心都没有。我觉得，这样的人物，很单薄。 是否金庸写这样一个人物，其实就想挑战自己。一个白纸一样的人物，如何化险为夷，成为武林高手。这是不是韦小宝的前奏呢？ 但是，人物的最终结局又没有圆满。金庸又留下一个问号，让观众自己选择。这真太奇怪了。如果金大侠想要说明的是，好人有好报，那就干脆让上天保佑好人到底吧。为何又犹豫不决？是否金大侠最后又觉得，这样的故事太虚了？ 总之，我很不喜欢这部作品。情节还是曲折离奇的，但没有真实和深刻的人物垫底，真让人读得不耐烦。 金庸著

我终于承认，自己放弃了。 苦苦熬了接近一个月，最后的十个小时，我还是不想再折磨自己了。（其实，中间的二十天，或许也只是认真读了一半） 开始读第一部时，很认真。虽然长句子，真的很长特长的句子，读起来很吃力，而且我也不喜欢这种风格，但是还是努力适应、顺从、跟随。结果，到了第二部，发现只读了十分之一，心理负担就变得很重。让我说说，到底普鲁斯特是如何的啰嗦。比如第六部，在说到他的情人去世的部分，就花去了我大概五小时的阅读时间。所以说，在前面，当他反复谈到自己妒忌情人的癖好，又反复题出分手，最终却不忍放手的时候，我真觉得厌烦死了。 但是，我告诉自己，这是一部公认的二十世纪的最伟大的著作。我至少要阅读一次。是的，真的很佩服作者的细腻、敏感的情感，和严谨、繁琐的逻辑思考。如果我能这般写出五千字的文字来，就已经不错了。而他，可以洋洋洒洒地写了300万字。 还是有觉得愉快的时候。有时候，能集中精神的时候，或许一两天，读了十个小时，都觉得很流畅，即使偶尔会不明白、跟不上，但也不在意，继续读下去，就度过了很充实的十个小时。可惜，每天读五个小时，也要接近一个月的长跑，才能完成。我没有办法。尤其，当他谈到十九世纪末二十世纪初法国上流社会的一些宴会时，真是沉闷死了。 会重读吗？或许吧。当我决定把三个月的时间完全奉上时。只能慢慢读。每天两三小时吧。那就不会太煎熬了。 其实，我是带着功利心读的。我想，无论如何，一个月下来，我的文字能力和思考能力一定有进步吧？我想是有的。但是，还不到内化的功效。 我还是不敢公开对人说，自己读了《追忆逝水年华》。这样吧。我会说，我认真读了半部。 马塞尔。普鲁斯特著，译林出版社