Category Archives: 阅读/阅读笔记

（英）肯尼斯.格雷厄姆著；梅静译；云南美术出版社；2017-06 1，我想，作者一定非常纠结吧。爱吹嘘、爱炫耀、会狂妄、会妄想的蛤蟆一直改不了本性。我一面读，就一面好奇，这能符合儿童文学的“礼教精神”吗？一直到了最后一章，作者才终于草草的让蛤蟆“觉悟”了。作者最终没有忠于文字、人物的本性，而选择妥协真实世界的成文规定和约定俗成。 2，蛤蟆倾全心地热爱驾驶汽车，真的很糟糕吗？好吧，它的热情甚至越过了法律，去偷别人的车，这是不对的。水鼠听了流浪鼠的海洋游历故事，也憧憬海洋，真的不应该吗？好吧，水鼠恢复清醒时，也觉得自己的家很安定和舒服，这是它的选择。可是，蛤蟆的热情如果得到好的疏导，也可以是美好的嗜好和事业，不是吗？赛车手的人生难道就不值得过了？水鼠如果对远方有憧憬，充满好奇，也可以是一种选择，不是吗？人生可以是安稳的静好，也可以是波澜壮观的风景，不是吗？作者显然鼓吹的一种价值观，就是要安分守己。还有一个例子就是，水獭的孩子小胖，在森林里走失了几天，让家里人担心不已。总之，冒险就是不好的，是不对的。 3，故事里的獾是一个沉默、稳定、可靠的朋友。他在蛤蟆不可控制之前，就命令水鼠和鼹鼠抓住蛤蟆，还把它关进房间里，不让它出来。友谊真的是如此的吗？朋友可以为朋友着想，为他安排对的事，然后有权替他做主，做出对的决定？这是不是过分了？这叫干涉，不叫关心。即使是最至亲的父母，到了孩子已经成长，当孩子做出父母觉得不对的选择，也应该尊重和祝福。说到底，谁能像上帝一样，全知全能，替他人铺一条正确的康庄大道？而上帝，又真的存在吗？

黄锦树，张锦忠编；有人出版社；2023年5月 1，最喜欢两部作品，黎紫书的《山瘟》和张柏晋的《夕阳之歌》。都是文字形式强烈的作品。也就是形式表现力特强，起着带领读者领略故事特有的风格的作用。说简单了，就是形式就是故事。内容就是文字风格。这样的创造，是有创意的。而不是把内容和形式分开来考虑的。 2，可是，是不是风格强烈的形式，才能有这样的表现力呢？浅显易懂的形式，也可以是一种风格吗？可以的。重点不是强烈、诡异、奇幻等等。重点是，整体把握形式，抓到形式的特点，然后表现。要感性地感受形式，把它融进故事里，说出非得它不可得内容主题。

王德峰著；复旦大学出版社；2015-07 艺术真理和科学真理、道德真理的区别在于，艺术用感性形式向我们展示人类生存状态。其中没有逻辑性关系，也没有伦理实践的判断。 1，，审美经验是一种静观的经验。所谓的静观，是指我们并不实际地承受着事件。但这种静观不能被看作是理智判断上的冷静态度和道德判断上的清醒态度。当我们处在艺术的领域中时，我们一方面是静观的，另一方面又充满生动活泼的情感。审美经验是静观与感动的结合。 2，当我们面对现成的科学知识时，我们需要的不是思想，而是理性的判断力。人在痛苦之时，才开始思想。痛苦与哲学联系在一起，与艺术联系在一起，总之，是与真理联系在一起。 3，人的生存体验是区分美与不美的形式的基础。 创作是一种探索和发现的过程。 4，表现情感并不是目的本身，表现是为了发现，有所发现才是目的。 5，艺术创作的过程是一个探索和发现的过程，过程的结果在过程结束之前是不可预知的。 文学的文字是诗意的存在，是人类跟世界的诗意联系。文学作品的形式不是一种载体，而是人类生存体验的一种诗意展示。 6，任何词语，其最初的命名力量都是一种感性的力量吗，而不是来自逻辑观念的力量，因为它们对事物的命名（如河流，山岳，森林等），其实都是在命名着外部事物与人的生存之间的关联。 7，一部艺术作品的真正内容其实就是其“叙事形式”，而通常所理解的“内容”，只是作品的材料。 8，在一部堪称艺术作品的小说中，其情节和人物并不是小说的内容本身。真正的内容属于小说的叙事形式。 9，以文学作例子，所谓语调，就是给作品中的叙述以一种确定的节奏、一种措辞的倾向、一种造句的风格。这些也就是通常所说的文学作品的形式技巧。形式技巧的意义正是在于它能形成一种语调。语调形成了之后，体验就能够被传达，也就是说，作品的真正内容就能够出现。 10，作品的叙事就必然具备双重语调，也即一方面是事物自身的对象性语调，另一方面则是作者的情感评价语调。 11，文学创作的本质恰恰就是创立语境。 艺术鉴赏是一种自我观照。所谓自我观照就是人类的生存状态的体验。 12，我们所说的“艺术享受”，乃是指人的生存体验在一个象意世界中获得了自我观照。这才是“艺术享受”的本义。只要从这个意义出发，就不难理解，生存体验的自我观照是人类心灵可能有的最高享受，这种享受意味着自由的静观与最高程度的情感之间的统一。 13，人类能欣赏自己的痛苦，那乃是一种真正的自由。 14，对艺术家来说，技巧是想象的器官。 15，形象记忆力是艺术家的重要特征。

弗吉尼亚。伍尔夫著；唐嘉慧译；上海译文出版社；2009-01-01 1，意识流就是不让口气断，偶尔不相关的事连接在一起也没关系。但是，一个口气是否顺畅，还是很依赖于事情的相关性。 2，比较不自然的是，除了狗的视角之外，还有通过书信来呈现的主人的视角。是全能第三人视角了。是不是现代文学越来越多限制的视角，所以读19世纪的小说这种全能视角变得不能适应了？

（法）维尔吉妮。格里马尔蒂著；杨旭译；湖南文艺出版社；2020-06-01 严肃文学与通俗文学的差别。 1，思想内容上。通俗文学容易消化、没有曲折迂回的思路、不挑战常规思维、很容易达到结论、而且结论总是美满的。严肃文学常常触碰黑暗的课题，让人读了内心沉重和郁闷。常常严肃文学也是悲剧收场的。即使有好结局，也是经过千阻万难，才达到了新的境界。 2，形式上。通俗文学追求浅显易懂。严肃文学常常另辟蹊径，有独特的风格。可是，这样独特而有创意的形式，意义是什么呢？除了是形式创意的追求，有思想内容方面的表现吗？是有的。那些经典之作，形式和主题相融、相辅相成，缺一不可。没有达到高度的形式追求，是否就太匠气了呢？ 3，严肃文学需要读者适应作者的风格。通俗文学就迎合读者的品味。总的来说，读严肃文学需要花比较大的力气，但是完成后会有满足感。除了是形式上的征服之外，也会有思维上的收获。说得简单一点，读严肃文学让人获得真实感，就是作品呈现了世界与人性的真实面。而读通俗文学，是轻松的。可是是一种娱乐。但，满足感不强。

洪爱珠著；北京日报出版社；2023-01-01 1，那些不懂的食物，看到这么多细节，只想跳过。如何能在写细节时，让不懂的读者，不会觉得沉闷，很重要。 2，但是读到懂的部分，觉得细节还是不马虎，确有其事，就觉得是自己的错了。读书，不能只读容易的。是我不够阅读涵养。 3，所以，处理好细节，还是很重要。满足有涵养的读者，不迎合没有涵养的读者，最重要。

陈百忧著；台海出版社；2023-02-01 1，前面三篇写得最好。“春姨和玫瑰花”和“猫爸爸”用形象，让人对人物有深刻的印象。玫瑰花是一个自闭的小女生，好像春姨细心栽培的玫瑰花一样。猫爸爸呢，用了一只母猫和一群小猫的形象，承托出嗜酒的病患的爱心和寄托。而且，故事处理得像小说，结构上经过思考，效果好。 2，第三篇“自杀60年”，有两个非常强烈的画面：病人在坟场睡得非常安稳；病人在火车轨道上也不再焦虑忧愁。这篇像一个奇幻故事一样。人人都怕死，偏偏主人公向往死亡。 3，接下来的故事都比较一般。像肥皂剧一样，处理亲情和爱情。作者已经没有精心为人物或故事设计形式与结构，只是简单的叙事。 4，最后几篇最差。完全像没有整理的内心独白一样。没错，作者旨在讲述医生的内心挣扎。但是，没有处理过的意识，显得凌乱。直白的情感像哭诉。虽然还是真挚，却煽情。在艺术上，不感人。

东野圭吾著；南海出版公司；2017 1，很关键的一个问题是：回避刻画两个主角的真实内心状态。整部小说都是围绕在两个主角身边人物的故事。两个主角则一直保持神秘。这样是成功塑造两个主角为不可思议的犯罪天才。其他人物都是一些平凡的市民，做着普通的事，过着普通的日子。到底两个主角最终的目的是什么？他们想要的是什么？如果说是财富，女主角有了领养人，后来嫁给了有钱人，再后来又改嫁更有钱的人，不都达到目的了吗？至于男主角，有这么多本事，可以成为骇客、可以伪装自己、可以管理他人、可以利用他人，好好的找一份工，不就可以有光明的前途了吗？ 2，正是因为回避了两个主角的真实面貌，所以人物不具说服力。两个小孩，怎么可能承受得了犯罪过后的心理压力？身边的人怎么可能不察觉到他们的不正常状态？尤其女主角，年纪这么小，怎么可能无师自通，懂得掌控成人的心理？男主角又是如何没有经验的累积，就懂得毫无破绽地干案？ 3，我想，小说拖了这么长的篇幅，写了二十年的事，其实是没有必要的。或许集中在不小心杀了人后的五年心路历程，刻画两个小朋友的内心挣扎和人性黑暗面，可能会更深刻一点。但是，是不是其实作者，根本没有把握搞懂罪犯的内心？