Author Archives: Siaw Shan

老师借我时，说这是关于食物的书。我一听就兴致缺缺。可是，是张曼娟写的。没读过她的文字，所以还是蛮期待的。结果，这岂只是关于食物的书？我甚至觉得，食物只是配菜。 主餐是人与人之间的关系。作者从蛋谈到母亲的家乡，中国黄土高原，谈到回乡招到热情招待，一人一碗七八个水包蛋，整家五人吃了他们半年或者一年的蛋了。从一片冬瓜，回想小时候邻居宴请过的冬瓜盅，回想永远不会返来的童年时光。说自己爱吃芒果，牵扯到有一次一位新朋友老远地，舟车劳顿地送来一箱芒果，也因此知道了这会是一辈子的知交。每个季节都有时令食物，秋天的栗子让作者想起跟自己牵手的那个男孩问自己要吃糖沙栗子吗？还有马铃薯，妈妈寻找了四十年，最终寻获了却因为时光荏苒，而味道不再。 不只是愉快的故事。我对茼蒿的故事印象特别深刻。那个送来咸汤圆的太太热情慷慨，可是丈夫爱打老婆孩子，可怜的孩子会逃出屋外，但苦楚的太太却有绝不逃出家门的自尊。在火锅的油滑汤汁里一过，就变得既柔软又光亮，正像是许多身世坎坷的女人，现实的热油炼煮之下，愈发光彩焕发了。1 作者还结合了一些文学知识。谈到茄子，说起刘姥姥进大观园。吃苦瓜想起博物馆的白玉苦瓜，也不忘摘几句余光中的诗。大白菜（翠玉白菜）也同样在博物馆里供奉着。吃红豆不会忘了王维说的相思豆。 还有一个故事特别让我动容。作者小时候爱吃馄饨。可是有一次家里宴请客人吃馄饨，被无礼的客人讥笑为鼻涕馄饨。当轮到这位客人请吃时，却包了菜肉馄饨。这让作者一直觉得自卑与羞辱。直到多年后，另一位阿姨说，鼻涕馄饨也叫云雀馄饨。因此，云雀馄饨释放了被忧郁困禁的我，使我相信自己展翅边可以高飞。2 这本集子的小品很好读，很容易读。张曼娟很善于用短小篇幅讲故事。最难的的是，短小的文章都能让读者感受到真挚温暖的情感。   张曼娟著；星洲日报出版；2004年7月初版 1，109页 2，195页

2010年读了《彳亍地平线II》。这本是金宝老师借我的。接下来还有12本书，也是他的。 看过比林悦更棒的游记作家。像詹宏志，三毛和舒国治。林悦的文字比较温和。即使是面对文化冲突，激发思维冲击，呈现在文字上的还是温文尔雅的语调。她善于叙事，但没有掌握小说的张力。我觉得她还是比较善于抒情，偶尔会有诗意的显现。 游记包括五个部分：寮国，越南，中国，蒙古和欧洲。我觉得最有趣的还是蒙古。像这段文字：蒙古的牧民，家是移动的。如果我和其中一户人家产生了感情，想念他们的时候，脑海里只有风景，没有地址。如果我是外漂泊的蒙古人，突然决定回家了，我如何寻找家人？1相较于贫困国家，因发展而混乱的城市，因各种因素如宗教，肤色，种族而产生的文化冲突，蒙古的生活方式和人生态度真的是我从来没有体验过，甚至没有想象过的。有机会，真的要去看看。 当然，林悦的文字，还是带出了浪漫的气息。那些冒险与随机发生的困窘，是有点让人向往的。可是，我不太可能这样出走了。老公不会允许，也不愿意陪伴。不过，我想，有什么关系呢？花钱，未必就不浪漫。进博物馆，去歌剧院，逛文化古迹，还是觉得钱能带来不一样的闲适和丰盛的。至于背包的体验，就让他人的文字带我闯一趟好了。   林悦著；林剑强摄；（马）诺文文化；2006年5月初版，2007年10月第五刷 1，116页

一对警察拍档，号称尖沙咀双雄，一个名咖喱，一个名辣椒。两人行事不按照常规，常常给上司添麻烦，更常遭市民投诉。比如说，发现自己的线人拾仔诈骗游客，还帮着他赶走游客。 有一天，两人与一班同事在家里看世界杯。无意发现了一个美女主播。这么巧，第二天，主播到警局要求拍摄警员的日常。原来主播与上司的上司是舅侄关系。这名上司的上司对下属非常无礼，连称呼别人都只叫“阿谁阿谁”。 主播选中了咖喱辣椒二人。这天，三人一同追骗钱的老千，也误打误撞地发现了一个贩卖枪火案。可是，枪火案刚好是上司的上司追踪了多时的案件。意外被咖喱辣椒打草惊蛇。 辣椒在警局里有个狂热的追求者，上司的秘书。辣椒却钟情于主播。可是，主播却爱上咖喱。也因此，咖喱和辣椒两人多年的手足情面临危机。不过，后来，咖喱发现自己跟主播之间的阶级身份相隔太大。咖喱辣椒又和好如初。 线人拾仔被辣椒委托寻找枪火案的一名杀手。这天，拾仔发现了杀手踪影，可是被杀手谋杀了。当咖喱辣椒赶到现场时，还发现了拾仔身上有婚宴的请帖，是给他们的。 两人十分悲愤。偷拿了警局的枪。还到邮轮上去跟杀手一班人火拼。最终，把所有坏人都干掉。

2014年关于北爱尔兰的电影。现在看，很应景。刚好英国脱欧，或许北 爱尔兰的局势再次混乱，令人担忧。说回电影，拍得不错。主要把各方之间的复杂关系拍出来了，充满张力。 一队还在军训的菜鸟兵被派到北爱尔兰去。影片主角有个孩子。没有拍到孩子母亲。 刚到基地，他们便出差。原本直接上头让他们全副武装。可是更上层的领导却说，想要给居民友好的印象，让他们轻装上阵。 来到危险的区域，连小孩都对他们丢尿抛粪。当上级的警官跟一家住户要求交出武器时，菜鸟兵只当人墙，挡住其他居民闯入。上级警官态度恶劣。菜鸟兵也很快招架不了愤怒的居民。突然有个人闯进，抢走了手枪。被抢的兵立马追上。主角也跟随而去。可是，大伙儿却在这时撤退，忘了两个伙伴。 两名伙伴被居民围殴。后来，其中一人还被枪杀了。主角紧急之下，逃亡。 主角逃脱以后，躲在一间厕所里。夜晚，他穿上偷来的便服。遇上亲英派跟脱英派的小争斗。一名小孩是亲英派的，知道他是英兵，便决定帮助他。他们来到一家酒吧。主角看见了上级警官跟亲英派的房间里计划使用炸弹。后来，炸弹不小心引爆，整间酒吧摧毁。主角却幸运地只有腹部受伤。他带着伤，再次逃亡，却在街头晕倒。 一对父女看见他。父亲不能见死不救。他们把主角扛回家去。还帮他缝伤口。父亲决定信任较和平的脱英派，于是打电话给和平脱英派的领导。可是，激进的脱英派也发现了。而回到英军基地，上级的警官也觉得不能让主角存活，否则他们与亲英派的阴谋将泄露。 主角在父女房间里听到谈话，觉得不能逗留，于是偷偷逃走。这时，激进脱英派派人追杀他。 最后，当主角被抓了以后，上级警官和英兵也赶到。在地牢里，激进脱英派要一个有意加入的新成员亲手杀死主角。但，他迟迟不能下手。而，警官和英兵赶到，跟脱英派大拼枪火。当上级警官杀到主角这里时，他开枪射杀新手。接着，警官竟然试图杀死主角。千钧一发之时，新手拿枪射杀警官，救了主角一名。可是，当英兵赶来时，却也朝新手开枪。 最后，上级要主角不追求警官的作为。领导显然有意隐瞒事实。 主角回到原本的地方，立刻去找自己的孩子。抱住孩子。

这本诗集分成三卷。第一卷是1996年至2005年。第二卷是2006年至2011年。第三卷是2011年至2012年。前面两卷的诗写得不好。诗句之间常常断裂，有时候像戛然而止。 像这首写于2010年的《运动鞋》，是比较好读的，但这种把主语放在前面，然后用“的”被动句，其实很破坏美感不自然。这种毛病在前面两卷很常见。但这首《运动鞋》还是写得比较好的： 囤积沙尘的运动鞋 阅历行人迂回的道途 游览小说精彩的萧黯 却心生喜悦 每天迎接清晨登岸的港都 这首写于2010年11月的《玻璃夜光》，已经有所突破。诗人好像发现了绵延的句子才能产生诗意一样。而进入2011年，诗人的创作真的有所突破： 登上黄浦江船 乘浪悠悠环绕 和上玄月共枕烟雨 拥抱两岸潮湿的灯火   万盏楼房外的镁光 犹如千缕烟花冲向太空 上海的也轻踏舞步叠浪 把我推向万人空巷的舱板 灌醉满地惊喜的星光 又把凉风的围巾 绕在看海的脖子上   是黄浦江浪激流 时刻拍向更远的外滩 黑金地鳞波沉底 鱼游长江多泥沙堰塞的终端 谁在乎历史的十里洋场 搜探海赫德路公寓楼台灯旁 可有一处夜营的喇叭调子 专程为仰慕者的虔诚 向海上的水镜悠悠呼唤 作过客的速写，拼凑 七十八转年轮的黑胶唱片 默默数着蹉跎时日的亲眷 聊表对黑暗的风华开窗又远望 夜的上海明珠和风对串 倒挂痴看游子异样的冷衣外套 赋归时在浦东机场合照，在意 冲破云霄一路称奇的目光 这首2012年的《狂烈》，是我比较喜欢的： 撒谎的夜猫 … Continue reading →

一开始，文笔就很好了。从2006年的《华伯返唐山》开始。 只可惜，故事情节很散。很会衍生，但发展开来了，却没有收回来。 还有一个问题是，那些后设小说的写法（作者直接跟读者说话）的技巧，用得不好。是没必要。没有跟整篇小说的形式或内容连接。 可是，从2008年的《新宁阿伯》开始，这两个毛病都改了。已经会有只要的线索在贯穿。也没有了那些后现代主义的写法，反而回归传统说故事的形式。 而那些分枝散叶的技巧，不再是弱点，变成了强项。我不得不说，我心里真敬佩这位老作家。他是认真的写作的。是有追求的。 2011年的《出口》是我最喜欢的。写青少年的性欲，没有太渲染，而是点到即止。对照2006年的《观音娘娘》也是处理敏感的课题，却有点太生硬不自然。 虽然写的都是自传性很高的往事回忆，但能处理得好，还是算佳作的。最后一篇《陈年旧事》写于2012年。我不是因为他年纪大了，才觉得可敬。他自己的《后记》里这么说：年轻时，曾酸溜溜的批评人，不是写得好，只因年纪老。我觉得，就是因为他有这份警惕，才会不断进步。   温祥英著；雪隆兴安会馆，大马作协，大将出版社联合出版；2012年8月5日第1版第1刷  

1955年的法国黑白电影。拍得很好。细节都照顾得到。悬疑部分也很让人惊喜。后来好莱坞在1996年重拍。据说是粗制滥造。 在一间寄宿学校里，校长对妻子很粗暴。校长还公开跟另一个女教师搞婚外情。可是，两个女人却联盟，因为校长为人让人不齿。 这天，学校放假。校长夫人和情妇竟然计划谋杀校长。他们把校长诱骗到一间外头的房子。在校长的饮料下毒。在校长虚弱中毒后，把他压进大浴缸里，让他溺毙。情妇表现的镇定而果断。校长夫人则比较软弱怕事。他们把校长藏在一个大藤箱里。然后把尸体载回学校。 抵达学校时，她们将尸体丢入泳池，想制造假象说，校长意外溺毙。可是等了几天，校长的尸体还没浮起。校长夫人被痛苦煎熬。终于，泳池被清洗时，尸体竟然不见了。而校长夫人也意外获得洗衣店送来校长被谋杀时身上的大衣。 有一天，报纸上说有一个裸尸被发现。校长夫人去验尸房认领，却不是校长。机缘巧合之下，一名退休警员说要帮助她寻找校长。校长夫人越来越承受不了压力，病倒了。而她跟情妇之间也发生冲突，两人互相指责起来。 学校要拍全体照。拍了出来，发现背景窗口上有半边校长的脸。接着，一个调皮的学生说，他看见了校长。由于调皮学生打破了窗口，被校长罚站。 医生要校长夫人不能下床，好好休养。她在神智不太清醒时，对退休警员说了真相。可是警员不相信她。 这天晚上，校长夫人看见一间房间亮了灯。她小心翼翼，战战兢兢地去探个究竟。回来时，进厕所，发现校长的尸体就躺在盛满水的大浴缸里。校长夫人被刺激，心脏病发，猝死。这时，校长站起来。情妇跑进来。两人拥抱。原来，两人为了财产，设下计谋，想吓死校长夫人。可是，天网恢恢，退休警员一直暗地里跟踪，最后出现，揭穿了他们的阴谋。