Author Archives: Siaw Shan

这是一部跟中国当今社会有密切关系的电影，探讨的是中国昂贵的医药。也因此，这部电影在中国大卖，也得到很大的反响。就这点社会性来说，《我不是药王》是有意义的。但是，就影片的艺术性来说，还是有点欠缺的。 最大的缺点就是人物扁平。先说电影里的坏人。主要有两个：一个是制药大集团的大老板，另一个是负责查案警员的上司。两个坏人都完全是邪恶的。我觉得，尤其警员上司的角色可以更丰满一点，可以增加一点法律与人情的冲突。可惜，这两个人物都完全站到了人民群众的反面。 接下来说说电影里的英雄，勇哥。这个人物在电影中段突然来了一个突变，这很没说服力。电影前半部展示他作为一个潦倒的生意人，即使刚赚到钱时，也表现得像一个跋扈的暴发户。可是，当他们这伙人解散以后，他独自开了缝衣厂后，为人突然变得谦虚而温和。尤其在小吕自杀身亡以后，他摇身一变，就成了一个顶着光环的英雄。说到底，影片还是摆脱不了保守的黑白二分的肤浅准则。 当勇哥因害怕坐牢而放弃了药的代理权时，这时是最能体现人性复杂性的时候。可惜，电影只以伙伴们失望，纷纷离开的煽情戏带过。一年后，在小吕的葬礼上，那些病患带着责备的眼光看勇哥，也很难让人理解。勇哥也是个普通百姓，有自己的儿子，有自己的事业。如果电影在这时多刻画勇哥自私但合理的心理挣扎的话，人物就饱满起来了。 我不禁猜测，导演是为了市场，才拍摄了一部符合大众审美要求的电影。中国观众还是喜欢传统的英雄人物，喜欢批判传统的坏角色。中国观众不能接受人物身上既有善良美好的一面，也有自私黑暗的一面。我想，即使现实中，真存在勇哥这样的英雄，和药厂老板这样的奸商，但在电影中中，也应该塑造出更丰满更复杂的角色，才能凸显出真实的人性。

这部电影分成前后半部两部分。 前半部的故事：Josh和Cornelia是一对四十多岁的中年夫妻。结婚多年后，他们已经失去激情，生活得平淡安稳。他们曾经尝试要小孩，但失败多次后，决定不要了。两人有一对夫妻好友，刚生了一个女婴。很快他们发现，自己跟好友之间的话题和社交圈子逐渐远离。这时，Josh和Cornelia认识了一对年轻的夫妻，Jamie和Darby。年轻夫妻喜爱刺激，喜欢尝试新鲜得玩意儿。Josh和Cornelia的生活因此泛起了涟漪。 后半部的故事：Josh是一个纪录片导演。他曾经拍了一部叫座的纪录片。目前他还在拍摄一部纪录片，而已经十年了，还没完成。Cornelia的父亲也是个知名的纪录片导演。可是Josh和岳父的关系并不友好。Jamie正是在Josh的讲座会上主动来结识他的。后来，Jamie有了一个纪录片的点子，Josh主动帮忙。Jamie也通过Josh认识了他的岳父。Jamie的片子备受好评。这时，Josh发现自己被Jamie利用。更糟糕的是，Josh发现Jamie制造假象，违反了纪律片的准则和精神。可是，大家都说，Jamie的片子还是很好。 我们看到，电影前半部分的主题是中年人危机；后半部分的主题却牵涉到纪录片的拍摄道德。我觉得，如果把这部电影拍成两部电影，或许会更恰当。导演如何让两个主题衔接呢？故事结尾时，Josh虽然觉得自己被Jamie出卖了，但他自我反省，发现自己因年老了，因此妒忌年轻的Jamie。似乎这样的自我反省，就把纪录片道德问题掩盖了。我觉得这样很牵强。尤其，尾声时，Cornelia在杂志上看到Jamie的访谈，显然他已经成名了。Josh已经释怀，说Jamie并不邪恶，只是年轻。把有野心而没有职业道德归咎于年轻无知或轻狂，也缺少说服力。 无可否认，影片里对中年人的内心，挖掘得很细腻。导演对人情世故有很敏感得触觉。可惜，为了让电影更富有戏剧张力，导演在电影后半部迎进了另一个主题。结果，两头不到岸。

刚好我正在构思写一篇改编自圣经的小说，就看到了这部电影。 电影录取了Abel和Cain两兄弟的故事。圣经中，上帝宠爱Abel，Cain妒忌。结果，Cain杀死了自己的兄弟，而被放逐。电影中，James Dean饰演的弟弟也是跟哥哥争宠。电影也让两兄弟的个性更丰富：哥哥保守乖巧憨厚，弟弟狂野叛逆机灵。电影中，哥哥最终没有被杀害，但自愿上战场，等同于凶多吉少。 我从电影中学到的是，不能只是单纯改编或反讽，必须有一个新主题，为旧题材增加一点新意。跟圣经不一样的是，电影中的弟弟更被同情和被赞许。电影的结尾让弟弟最终得到父亲的爱，就是一个新意。尤其，电影肯定了弟弟因为战争而赚取钱财，对保守的宗教来说，是一个突破。 不过，电影有点处理得不好。电影中没有直接延用圣经中得名字。Abel被改成Aron，Cain被改成Caleb。其实，有一个片段是弟弟向母亲说，他和哥哥得名字都取自圣经。这就是很明显得暗示了。当弟弟跟哥哥吵架了以后，父亲问弟弟关于哥哥的情况，弟弟说了圣经中很著名的一句话：Am I my brother’s keeper？这句话在这里用得很恰当。可是，后来，警官当着弟弟的面，直接引用圣经中Cain和Abel的段落，就显得过分而多余了。

12月21日《中国报》“老之将至” 终于，吃够了。 人老了，想吃得香，都不容易。为何？就牙齿不好。像手臂、胸膛、臀部的肌肉下垂一样，牙龈也在超过半个世纪以上的地心引力作用下，挺不起来了。结果，牙齿摇摇欲坠咯。硬一点的食物都咬不动。有时候真受不了诱惑，就把食物放进嘴里咬两下再吐出来，也算品了品滋味。另外就是，牙齿之间越来越疏远了，真像日渐冷漠的远房亲戚一样。每吃完一顿，牙缝间塞满食物碎渣，满嘴的不舒服。真令人苦恼。因此出外吃，手提袋里总放上几只牙签，方便餐厅里不供应时，还是能挑牙。 终需配一副假牙。笑起来，牙齿洁白整齐，似乎更年轻了。可是，除了外表美观之外，假牙其实并不很实用。刚配好时，嘴巴不适应，还会疼。有些老人家不断配了好几副，花了一大笔钱，才最终放弃、妥协。会适应的，不会也得会。但是，从此只能吃软食物咯。那些需要撕裂的大肉大骨，咬下去松脆的花生芝麻，切割出甜香的稍硬的蔬果，全都吃不出滋味来了。终日只能吞食豆腐、白粥、面包之类的软食，或者只喝汤喝牛奶。咀嚼之乐，一去不返矣。 还不止牙齿这个障碍呢。人老了，都有毛病，大大小小的。胆固醇过高不能吃肥肉海鲜，血压过高不能尝太咸太油，血糖过高得禁止糖类淀粉类。几乎所有的美食都成了禁品。精致的食物不得入口，只能吃一些粗粮。想要继续保持一些吃喝的乐趣，只能说服自己喜爱五谷杂粮。于是，从年轻时的山珍海味移情粗茶淡饭。还别忘记了，也得爱上西医大小颗粒状的药丸，或者中医的黑褐灰色的药汤。家里有个老人家，台面上永远摆放着各个形状、各种眼色的药丸；厨房里常常飘送出甘苦的草药味道。逐渐的，年纪越大，越是只为健康吃、甚至只为生命吃。似乎，放进嘴里的不再是为味道。 偶尔，回忆起一些味道，即使想再发挥一下老饕的本色，也是爱莫能助的。怎么说？所有器官都退化了。连舌头上的味蕾细胞也衰退了。年轻时喜爱的大鱼大肉、甜品、糕点、鲜汤等等，这时吃起来，怎么就没味道了？记忆中，美食只要靠近了，鼻子也能享受一阵气味。还有那时，放在眼前的食物，看起来鲜艳夺目，让人垂涎欲滴的。现在，一切色香味都像沙滩上的脚印，经过海浪一淘一洗，缓慢淡化，最终消失。 年轻的时候以为，老人家活动量减少，新陈代谢率也降低，所以需要的能量不多，也就吃不多了。后来才明白了，这只是一个其次的原因。最主要的是，老人的食欲变弱了。欲望，本来才是人性最根本的本质。欲望，才是一切行动的动力。人老了，觉得吃什么都没味道，究根问底，是没有了食欲。 老了，不是总是饱着。而是，不会饿了。

12月14日《中国报》“老之将至” 终于，踏入老人院。 我不是一个传统的老人。在选择不生孩子的时候，我就与传统的华人家庭分道扬镳了。可能现代的父母，也逐渐扬弃了养子防老的观念。可是，即使思想如何开通，也只能做到经济上不依赖孩子。因为很现实的，一个活得很老的人，终有一天生理上会需要他人的照顾。想当然耳，只有跟自己有血缘关系的亲人，有这样的义务和责任。如果老人家选择不拖累自己的亲人，可以请佣人。可是，还有老人家的心理需求呢？简单说，住在一起，就不可能不会互相干扰。所以对我而言，虽然说并不心酸和无奈，但也是没有选择余地之下的选择，必须用钱来买他人的服务，住进老人院里。 我老公很早就告诉我了：我们活到七老八十时，就得搬离现在的单层排屋。原因是，我们都行动不便了，没有需要出门，所以屋子有地也没有意义。而且，这么大一个屋子，打扫起来会很麻烦。所以，搬进一个空间较小的公寓，打理起来就轻松多了。另外，公寓四周的设施才是更要紧的。像巴刹、超市、医院、餐厅、商场等等就在几步之遥，才更实在。还有，公寓里有保安服务，不但比较安全，也在发生意外时，有个人照应。 可是，寿命如果更长，就是到九十岁时，即使所有的便利都近在咫尺，也没有用了。这个时候，或许最简单的日常生活需求，衣食住行，都得靠他人来料理。这还不考虑到医疗上的需求。人老了，病痛多，照料的人需要更多的耐心和专业知识。请一个佣人是解决方法之一。可是，更舒服的是住进高级的老人院里。所谓高级，不但住宿空间大、娱乐设施完备、餐饮丰富等等这么简单而已，还包括了医疗上的服务。 我和老公当然早就预知了，我们是互相依赖，甚至相依为命的。在我们还年轻健康时，信誓旦旦承诺当老了、病痛找上门时，互相不会嫌弃对方。可是，跟久病无孝子的道理一样，即使我们有多恩爱，也无法长期背负着病痛的另一半。所以，我们早就说好了：一起住进老人院去！ 这么一想，便一点也不凄凉了。或许，这是更舒适的生活方式也说不定。一切生活上的需求，都被安排妥当。不满意了，也不像自己的亲人一样不好意思，反而能大胆投诉。再搞不定，换别一家老人院，也不是不可以不可能的。而且，有了老公的相伴，到哪里都像搬了一个家一样而已。住老人院，其实只是长期住在酒店里。多享受啊。 怕只是怕，等到我们俩之中，一个得先走了，留下另一个就孤苦伶仃了。这时，被遗弃的那个，更需要确保自己能继续住在老人院里。像张爱玲一样，死在了自己家中一个星期，才被房东发现，才真寂寞呢。其实我是觉得人最终还是孤独的，所以也不为了死时能被人群包围，才决定住进老人院里。我是觉得，死的时候，不用受苦，能安详，就是上天最后的恩赐了。

这是前年去世的伊朗导演，Abbas Kiarostami最后的作品。这是一部实验性的电影。概念很简单，就是尝试延长一个摄影画面（一个瞬间）。24个固定镜头，个别5分钟左右的“短电影”产生了。 虽然很短，但每个5分钟都很精彩，真像精炼短小的电影。像电影一样，每个5分钟都有个故事背景：茫茫白雪中下着雪；海岸边此起彼伏的海浪拍岸；一扇窗外一个树在风中婆娑。没错，大部分都是动态的。这样才使得画面丰富。 然后，就是故事主角出场：是一群鹿从左边跑向右边，然后有一只停下，回头望；一只海鸥停留在右边，接着两只海鸥停留在左边；画面中央一个洞穴的洞口刚还看到两只狮子；几个站在栏杆边只有背影的固定的人，路人从左走向右或反之。 再接着，是故事的发展：（举一个我很喜欢的片段）一扇窗被遮了一半，窗帘上有一个影子，是一只白鸽。在五分钟内，当阳光退去时，影子也变浅；当阳光又回来时，影子也活起来了。没被窗帘遮住的下半扇窗，可以偶尔看到一两只小鸟跳跃而过。 最终，总会有结局：海浪越来越大，最终拍打到躺着的牛，它起身离去；本来只有一只海鸥在哀悼自己的同伴，几分钟后，一大群海鸥回到岸边来，在空中飞舞；（这是最后一部）窗户外的天空逐渐亮起来，室内的电脑屏幕也唱完了一首歌曲。 或许，这些画面听似很简单而沉闷，其实不然。阿巴斯很会构图，每个画面都很赏心悦目。由于对摄影有一点的认识，就知道这些短短5分钟的小电影都必须付出很大的精力与等待。比如说得等天空的云朵的变化；得等动物的移动；得等阳光的忽而照射忽而隐去。看似简单的5分钟，其实是非常难得的捕抓。这无疑是我近期最喜爱的一部电影了。

这是一本英汉对照的书。但，我只读英语。 关于基督教的教义部分，就不愿多说了。只想集中注意力在文学性上。 旧约有两个主要部分：一，寓言式的故事；二，犹太民族的历史。寓言故事很好读，也已经家喻户晓。历史故事则充满阴谋、勾心斗角和血腥。也非常有戏剧张力的。许多人物栩栩如生。但是，说到整本书中最有吸引力的人物，非新约里的耶稣莫属了。 新约也有两个主要部分：一，耶稣的故事；二，门徒的故事。耶稣的许多话语都非常精彩。他的口才非常好。不但会在口语中应用排比、夸张手法，还经常加入比喻、隐喻。后面当耶稣不在了以后，门徒传教的过程中所说的话，明显逊色许多。 刘意青，冯国忠，白晓冬译；中国对外翻译初版公司，商务印书馆（香港）有限公司；1989年6月第一版，1997年12月第7次印刷

Marvel已经有好多电影了，为何还要发行一部蜘蛛侠卡通片？（而且真人版蜘蛛侠也蛮受欢迎的）如果没有独特性，真是多此一举。看完后，松了一口气。确实很好。 故事情节很一般：一个少年，巧合下被蜘蛛咬了一口，得到了超能力，却不懂得控制，面对人生低谷，但在最后关头开窍了，成了独当一面的新蜘蛛侠。我比较满意的是，少年的人际关系网复杂，有父亲、叔叔、老师（中年蜘蛛侠）、朋友（少女蜘蛛侠），但故事主轴非常清晰，没有被分岔出去的枝节搞混。但比较不满意的是，总是要把所有人牵扯到故事主轴来，像关系最密切的叔叔竟然是坏蛋的打手，还有自己在学校的唯一朋友竟然也是一个蜘蛛侠（在另一个平行时空中）。 但是，最让人吃惊的是，电影中出现的时空重叠的混乱场面，呈现得充满幻想力与创造力。尤其最后一部分，蜘蛛侠还得在重叠的时空中跟坏蛋搏斗。这样的动作场面，如果拍摄成真人版电影，一定得大费周章了。也因此，卡通版的蜘蛛侠，展现了绘画上的优势。 总的来说，这不是一部多此一举的蜘蛛侠电影。但是，介绍了新的蜘蛛侠，以后的Avengers和蜘蛛侠真人版电影，会如何处理旧的蜘蛛侠呢？还是，新的蜘蛛侠只能有卡通版？拭目以待吧。