Author Archives: Siaw Shan

在你听从教导用功准备以后，拿到分数很高的成绩单的时候，你再如何努力，也按耐不住一颗自豪而满足的心。 在你遇见你心仪的对象的时候，每个孤枕难眠的时刻，你再如何努力，也无法安抚一颗寂寞的心。 在你领到第一份薪水的时候，打开信封看见一张张的钞票时，你再如何努力，也无法告诉自己要以一颗平常心看待名与利。 在你的第一个婴孩降临的那一刻，每一次看见宝宝皱眉嘟嘴时，你再如何努力，也无法使一颗激动的心平静下来。 在你第一次面对亲人永远离你而去的那一刻，看着那张冰冷的脸，你再如何努力，也无法除去围绕着你的心的悲哀与无奈。 在你年老了坐在夕阳下时，回首自己的人生，你再如何努力，也无法忘却那些最平凡的时刻，因为它们是最有价值的回忆。

科幻小说也可以这么真实而不虚幻。 这部长篇科幻小说讲的是两个世界。或许可以简单的说，也就是资本主义世界与社会主义世界。科幻的部分就在于，这两个世界分别在两个星球上。 故事里也有战争，但是作者没有着重描述。整部小说的重点在于两个世界里非常生活化的场景。也通过这些生活片段，反映出两个不同世界里的社会结构和人民心理状态：从社会里的阶层构造，到日常生活里的用语，普通人的人生态度等等。其实，最有趣的，或者也是作者最重视的就是反映由两个不同社会理念出发，所能塑造出的不同个人。 虽然其中一个星球的地理环境有别于我们的真实世界。但是，这本小说提供了一个视角给读者。在今天资本主义几乎占领了全世界的世界里，我们能够看见，想象一下资本主义以外的世界是如何的。所有我们认为理所当然的事，在书里变成了一个假设。作者的成功之处就在于，另一个假设的世界是那么栩栩如生，也那么的必然。 我觉得，这就是我喜欢的科幻小说。把虚幻的内容讲的如此真实，看似理所当然的内容其实只是一个假设。 The Dispossessed；（美国）厄休拉勒古恩(Ursula K. Le Guin)；陶雪蕾译；四川出版集团，四川科学技术出版社；2009年9月第一版第一次印刷

一段人生的长度真让人觉得沮丧。尤其我这般的凡人，对人生与时间的领悟总启发得很迟。 一个作家说，要写出好作品，开始的时候至少需要努力5至10年。 如果我的脑袋在70岁时严重退化，像正常的懵懂失忆，甚至得到老人痴呆症；那我现在只剩下不到35年的时间。 怎么算都不够了。才刚开始啊，怎么就快结束了呢？

这段音乐是我熟悉的。过门是什么样子的，我很清楚。一个段落结束了，我会期待下一个段落的开始。来到高潮部分，我的情绪会激动起来。一切结束时，我就觉得本该如此，像我记忆中那样。 跟一首曲子的关系就必须这样，像老友一样。 只可惜，不是每个曲子都能这般深交。因为，交心的过程是需要付出的。在我还没准备好之前，我们只能擦肩而过。

坦白说，读完集子里的十一篇短篇以后，我有点失望。 主要问题是，作者的思想不够成熟。先说说一些哲学性比较强的短篇。比如说《审判日》憧憬一个能够让人不说谎的世界，就是一个理想的世界，只要能够确定审判的工具不落入恶人手里。这种想法有问题。问题出在，道德伦理的概念是主观的，不像科学真理一般富有客观性。所以，即使一个能够迫使大家说实话的工具出现了，谁来决定什么是“善恶”呢？举个例子说，即使是三大宗教里的教义都会有冲突的地方。吃了一餐美味的炸鸡餐，佛教徒会觉得“罪过”，而基督教徒则会“感恩”。 再说《我是谁》的主题也非常幼稚。作者用动物界里需要身份符号的存在来支持说人类也如此，非常不切实际。我觉得，人类社会的发展只会越来越着重个人，而逐渐脱离肤色，国际，血缘等等的社会性象征。所以，未来社会应该会越来越保护个人的隐私权，而不是像小说中描绘的那样，失去了社会性符号就会被当成土匪来看待。 还有，作者小说里的组织，机构或者政府总是带着狭隘的利益出发，忽略了人性的需求。这非常奇怪。为什么“好人”就不能也是集体里的一分子呢？从狭隘的利益出发时是非常短视的，聪明人都会了解到这点。所以，不会所有有权利的人物都是蠢才吧？相对来说写得比较好的《人生不相见》也是犯上了这个毛病。为什么因环境的需要而发生了突变或者进化的人种就必须被屠杀呢？这一点也没有逻辑。随着人类的文明进展，人类对多元化的包容性只会越来越强烈。我不相信到了人类可以征服其他星球的时候，人类的思想还那么保守封闭。 作者的思想不成熟也表现在小说人物的刻画上显得单薄平面。我感觉，作者的人物都像青少年爱情小说里的人物一般，都怀有一种幼稚的浪漫主义。《天生我才》还是我比较喜欢的一篇，但是里面的女主角却一点也不真实：为了证明自己的能力，却宁愿放弃生命。作者似乎喜欢制造一些出现在爱情电影里的画面：相爱的人必须莫名其妙地离别，心爱的人莫名其妙地做出不必要的牺牲等等。 除了爱情的画面，作者也喜欢制造一些动作场面。不过，感觉上就像看二流的好莱坞动作片一样。很多暴力的场面写得一般。我觉得问题关键还在于，这些暴力场面都有点画蛇添足，没有必要。我觉得，科幻当然也需要爱情和暴力，但是应该是比较有水准的写作，而不简单幼稚。 我提出诸多的批评，也是因为我有要求。我希望中文科幻小说能够出经典。读完这本集子，我的总结是，要提高中文科幻小说的水平，最重要的还是必须提高科幻思想的深刻性。这除了是我对中文科幻小说的期许，也是我对自己的要求。 何夕著；四川出版集团，四川科技技术出版社；2011年9月第一版第一次印刷

刊登于２０１３年５月１２日《星洲日报〈文艺春秋〉》 “公公吗？” 不。虽然他一头白发，身材虚胖，总是在校门口等待我放学，很符合公公的形象；但他不是我的公公。每次刚开学不久，从幼稚园，小学到中学，总会有人误认为他是我的公公。我摇摇头以后，或许有人还会不甘心地问：“外公吧？”我就会回答说：“是阿伯（客家发音ah pak）。”直到很久以后，或许是上了大学，离开了家能够远距离地审视以后，我才明白了其实大家很奇怪为什么爸爸的哥哥会跟我这么亲是很合理的疑问。 爸爸妈妈在我还睡在摇篮里时，就被迫离开了这个家。是只有短短的几年（我也忘了有多少年），但是是这个没有娶亲，没有孩子的阿伯在这段时间里充当了我的父亲，我的母亲。在那个年代里，有一辆轿车是很了不起的事。我最早的记忆之一就是看着他的车子驶离家门，不断远去；而我就使劲地挥手，大声呼喊bye bye。我是怕他听不见我的声音，所以声嘶力竭。他肯定听见了，因为每次在快要右转消失在我的视线之前，他会把手伸出窗外，像车子长出了小尾巴，向我挥动道别。邻居们也听见了。有时候隔壁阿嫂会安慰我说：“阿伯很快就回来咯。”我当然知道他会回来，但是没有他在的时候，心里还是很牵挂就对了。爸爸和妈妈到底哪去了？我不知道。我也不在乎。 后来，爸爸妈妈还是回来了。可是，为了生计，他们忙碌奔波，我还是没有太多的机会靠近他们。或许，应该说，他们没有太多的机会靠近我。我终日都跟阿伯在一起。他在那个时候已经退休了，所以闲得很。现在想起来，阿伯终生有两个最爱。其一是驾车。其二是美食。我的大部分童年时光，都留在了那辆暗紫色Datsun1587上。上午上完幼稚园，下午我就坐在他的车子里，一起找吃去了。直到现在，我的脑海里还记得那些吉隆坡还没发展起来时的马路，那时候的建筑，和那些大牌档的样子。我们常吃的那档猪肉面在Imbi Road，隔壁还有一家由聋哑人当招待员的KFC。每次去Ulu Kelang吃叉烧饭，我特别期待车子驶上一条很大的天桥，而旁边那座购物商场一直吸引着我的目光。小巷里的瓦煲鸡贩，只有在夜晚才开档，所以吃的时候眼前只有乌黑的一团，什么也看不见。这些小贩都对我们非常熟悉。那家十字路口的鸡饭档老板，看见我们来了就开始崭鸡腿和烧肉，我们只需找好位子坐着等一会儿就能吃了。 我们也经常出远门。不是北上怡保，就是南下新加坡。都是其他阿伯们的家。在那个没有高速公路的年代，一路上被大卡车挡在前头而乌龟般慢慢爬是很正常的现象。可是，阿伯最爱这个时候大显身手。把车子越到对面车道上，加速前进，在对面车子迎面来时，即刻回到自己的车道上。我知道，坐过阿伯长途车的阿姨和伯娘们都说坐阿伯的车如坐过山车，心惊胆跳。我一点也不明白有什么好怕的。我最喜欢横躺在后座座包上，让摇摇晃晃的车子哄我入眠。可是，上了小学以后就不能像在幼稚园时那样经常逃课出远门了。还有，我的身体也长高长大了，不能横躺在后座车包上了。 小学三年级的某一天，我们搬家了。阿伯却留在了老家。我记得当天妈妈催促我上车，我连连回望阿伯的房门。他每天不到十点钟都不会起床的。我也没有什么特别强烈的意图，没有想说再见，也没有想要临别拥抱。我已经到了知道电影里的画面是不真实的年龄了。我也没有流泪。但是，心里就闷闷的。就这么样吗？但是，除了这样，又能怎么样呢？我恍惚地坐上车。这时，阿伯的房门开了。他一头蓬乱的白发，上半身裸露，只穿着一条短裤。妈妈跟他讲了几句。我在车上听不见他们的谈话。接着，妈妈上车，车子就开了。我连应该挥手道别与否都不确定，只趴在后座座包上，通过车后的大片玻璃看他。他站在门口，一脸木然。我们的车子缓缓地驶离门口，在五十米处的拐弯处转向右边。我看不见阿伯了。

“我昨晚睡不好。” “为什么？” “有只蚊子。” “可是，蚊子只会咬一口，花不了三分钟的事。” “。。。对哦。为什么我就觉得我整夜也睡不好了？” “所以这是错觉。就像一个很短的梦，醒来时觉得梦了很久一样。” “嗯。人不清醒的时候的感受，真不可靠。”

这部小说，纯粹就是作者的想象力的展现。整部小说，除了偶尔穿插一些人物的个别小故事之外，绝大部分内容是在描绘一个外星人的飞船。虽然作者用短小的篇章为结构，但字数不多的每一篇章都需要仔细，详细地阅读。对于这部飞船的内部结构和运作方式真的很让人惊叹。 作者除了需要幻想这么一部虚构的飞船之外，还非常真实地幻想了人类在面对它时的心理状态。比如在进入时， 一片黑暗，模糊地感受到飞船的体积巨大。当离开时，突然间有了光线，侦查员在飞船的一端，看见自己被悬挂在一个巨大的旋转空间之上，被惊吓得快晕过去。我也通过这一描述，才能够想象这飞船的体积。 这小说无疑是“硬”的。虽然其中很多内容我一知半解，或完全不懂。但是，我还是读出了一些乐趣。比如说，在一个重力比地球低的空间里，我们竟然可以先用翅膀让脚车飞上空中，然后在一定高度上，只要不往下骑，脚车就能像地球的飞机一样飞行了。 我真的没什么好讲的。还是个硬科幻的入门者，需要多多学习。总结来说，作者的想象力在科学知识的支持下，真的飞腾得太高了。 Rendezvous with Rama；（英国）阿瑟克拉克（Arthur C. Clarke）著；胡瑛译；四川出版集团，四川科学技术出版社；2011年10月第1版第1次印刷。