Author Archives: Siaw Shan

如果我知道这是一本以基督教理念写的散文集，或许就不读了。而现在读了，真的不喜欢。 首先，都是不到一千字的散文，真的讲不了多少东西。作者的文字是优美的。但我嫌她“甜腻”。非常轻柔，以致飘荡在空中，不着地的感觉。是很容易读，但不好读。 作者多次说到，基督教就是“爱”。像《愿望》里说：如果我要智慧，天神，请给我那种足以让我忘记智慧的智慧吧！这种非理性的“爱”，我真不敢苟同。 再像这段文字，《像花之有蕊》：在母亲俯视小婴孩的容颜里，在情侣许诺的深情里，在将军剑指的誓词里，在少年凝望长空大海的激越里，我听到他们内心深处的祈愿，我知道，那是一种雏形的祈祷。是很优美的文字。但，内容空洞。因为我是无神论者。如果将人类自信自尊，或者自强自诩的力量都归结于对一个虚无的神的祈祷，我觉得是自愚甚至自欺。 这本散文集里的文章很美，却不实。我不喜欢。   张晓风著；（台）宇宙光出版社

确实很有个人特色。文字和内容都连绵，溽热和湿嗒嗒。有热带雨林的感觉。 我尤其喜欢后期的作品，像《轻》和《脸》。作者擅长于叠加意象，用冗长的句子制造诗意。可是，这样的作品不多。大多数作品的败笔在于这种风格延展不起来，使散文因此而破碎。 看得出来，整本书书写的都是自传色彩浓厚的记忆。身份认同，种族肤色，家庭伦理这三个课题贯穿所有文章。因此也很有本土色彩。 我发现，作者明显的一个缺点是段落与段落之间割裂。有时候用带点关系的其他事件与故事串联起来，还是掩饰不了结构上的不连接。我想，如果作者想要更上一层楼，就要在这方面下功夫了。   张依苹著；有人出版社；2008年7月初版

前半部内容很沉闷，后半部的种族歧视让人吃惊。这是1915年的电影，是美国第一部真正意义上的电影。画面带有舞台剧的布局格式，演员的表演夸张。真有趣，我对老公说：It is good, but it is evil.一部拍得好，但内容不道德的电影。 美国内战前夕，一个北方家庭Stoneman和一个南方家庭Cameron友好往来。双方的男孩都对对方的女孩有好感。终于，内战爆发。Cameron家的三个兄弟都出战了，家里剩下两个妹妹。后来，大哥和二哥战死，只有小弟平安归来。小弟在医院期间，终于跟Stoneman的小姐会面。 林肯总统被暗杀，Stoneman得到政权。他让南方的黑人握有政治与军事权利。南方的白人因此被欺负了。比如选举时，白人不被允许投票。比如黑人走在街上，白人得让路。有一个混血儿Lynch当权，欺人太甚。Stoneman内心气愤，有苦吐不出。后来，他从一群小孩身上得到灵感，成立了3K(Ku Klux Klan) 党。这个组织被描绘成正义的象征。 有一天，Stoneman的小妹被一个黑人逼死。小弟气愤极了，决定报复。北方情人发现了以后，决定忠于父亲而跟小弟断绝关系。小弟后来被捕。可是，在黑人佣人的帮助下，逃脱了。还跟北方势力联合，共同打回南方去。 结果，3K党跟南方黑人势力火拼。小弟的北方情人差一点落入Lynch的手里。幸亏3K党及时赶到。 最终，小弟跟北方情人，北方大哥跟南方二妹共结连理。

读这本散文选集，我一直思考着：怎样才算好散文？ 我觉得吸引我的好散文主要以两点取胜。第一，文字风格突出。如果不考虑内容与主题，那就错了。其实，厉害的文字风格，正因为它结合了内容，融合了主题，才显得突出。说到底，文字风格就是思考模式的呈现。像刘亮程的《狗这一辈子》和《人畜共居的村庄》就非常富于“野味而粗俗”的味道就很特别。像贾平凹的《进山东》一看就知道是个古文和古文学涵养深厚的写手。余秋雨毋庸置疑是散文大师。他的文字“优美而煽情”。李傻傻“诙谐而无赖”的文字风格很吸引人，个性非常鲜明。 第二，情感真挚。如果没有文字的功力，那也是不对的。因为，情感的传递靠的就是文字功底。这类散文多数都是娓娓道来。由于这本文选收集的是中国大陆的作品。所以有许多讲述中国非常时期比如文革时期的散文。像乐黛云的《初进北大》，莫言的《卖白菜》，叶兆言的《纪念》，李锐的《生日》和韩少功的《漫长的假期》。这些散文，之所以吸引读者，在于陈述了一段历史心酸，一段人生体悟。它们都承载了厚重的文化，历史与时代。读着注意的并非文字有多突出，而是被作者真情的流露感动。 文字风格需要一点才气才能脱颖而出。情感传递需要一点阅历才能感动读者。 还有一类散文，我觉得是很难写的。就是知识性的散文。像余秋雨的《一个王朝的背影》，余华的《奢侈的厕所》和匡文立的《虞兮虞兮》。传递资讯的同时，不会文绉绉，不会议论性太强，要穿插一些感性的抒情，要夹议论于故事情节里，这些都是功夫。 总的来说，好的散文能让读者读得开心。要让人喜欢，就要一点才气，加上一点生活阅历。我想，把自己生命中不一般的体验，小心加工成特殊的文字风格，就是我的方向。   钟怡文，陈大为主编；焦桐编辑顾问；天下文化；2004年3月30日第一版，2014年9月30日第二版第3次印行

一部轻松的校园题材电影。从多人角度讲述故事，却思路清晰。带点幽默，其实涉及到敏感课题如师生恋与婚外情。 Mr M是一名中学老师。他热爱自己的工作，家庭也幸福。学校快要举办学生会选举。唯一的竞选人是一名非常勤奋，非常积极，企图心很大的女学生Tracy。可是这名女学生刚跟Mr M的同事兼好友搞了一段师生恋。这名老师因此被开除，家里妻子也把他赶出家门。 Mr M对Tracy敬而远之。但是，如果她当选主席，就会跟身为顾问老师的Mr M有亲密的接触。为了避免这情况出现，Mr M鼓励一名憨厚的运动员Paul也加入竞选。他的妹妹Tammy是一位同性恋者，刚结束了一段感情。可是，那妹妹的情人却当Paul的助选助手。Tammy一气之下，也加入竞选。于是，出现了三个竞选候选人。 Mr M常常到好友的家去帮助带着孩子的好友妻子。两人竟然暗生情愫。有一次，还发生了关系。Mr M以为自己可以跟她发展下去。可是，好友妻子竟然悬崖勒马，还把恋情告诉了Mr M的妻子。妻子也赶走了Mr M，不让他回家。 竞选前一晚，Tracy恼羞成怒之下，将自己和Paul的竞选海报撕下。可是，她在丢海报时，被Tammy看见了。第二天，Mr M调查是谁干的。Tammy却顶罪，而且自愿退出竞选。其实，此时，Tammy是最受欢迎的候选人。 选举顺利进行。学生代表算票，得出结果是Tracy以一票胜出Paul。Mr M不甘愿。他竟然偷偷丢弃Tracy的两张票，造假选举结果。可是后来，清洁工人在垃圾桶里发现了选票。Mr M因此被学校开除。 Tracy如愿以偿，当上了学生会主席。多年后，也成了成功的女强人。Tammy后来被家长送进一间宗教女校，让她暗自开心。Paul依然懵懂过活，非常受同学们的欢迎。而Mr M离开了这座城市，到新的地方去过新的生活。

2015年Charlie Kaufman的作品。我非常喜欢！通过卡通，讲述一个寓言故事，可是包涵了真实世界里的无奈无力感。僵硬的画风一点不是障碍，反而非常贴切内容主题。 一个中年人在飞机上。身边乘客试图跟他聊天，让他有点不耐烦。出了飞机场，的士司机也一样，热情款款地介绍本地景点与特色美食。观众开始察觉到，每个人的面貌都很相似。 来到酒店，行李boy也是个爱聊天的。中年人迫不及待将他赶出房间。接着，他打了一个电话回家。令人惊讶的是，妻子的声音是个男声。这时，观众发现到了，除了主角之外，其他人的声音都是一样的。 中年人显然没有很思念自己的家人。他反而想起了旧情人。于是，在电话簿里找到了她电话，还约她见面。终于碰面了，却不欢而散。原来多年前，中年人一声不响地抛弃了她。观众却不知道，原因为何。 中年人回到房间，在厕所时，听到了一把女声。他激动万分，狂奔出房间，一直敲邻房。最终，找到了那把声音。原来，两个女士（另一个依然是所有人都相同的那把男声）。她们特地来听他隔日的讲座。中年人约她们去酒吧喝酒。 中年人跟两位女士度过了欢快的夜晚后，主动邀请那个发出女声的女士进自己房间。中年人深深爱上这个样貌一般（一边眼睛还有疤痕），身材略胖的女士。他要她给他唱歌。他深深爱上了这把独特的声音。她提到说，在他的书中，读到了一个词“anomaly”（意思是反规，不寻常），很喜欢。而他将这个词跟她的名字（Lisa）结合在一起。于是为她而创的新词Anomalisa便出现了。后来，他们还做爱了。熟睡中，他梦见所有的人是同一个人，都要抓他。他们是一个整体，要阻止他和她在一起。 第二天清晨，他们一起吃早餐。中年人说要永远跟她在一起。他打算为她抛夫弃子。可是，就在这个时候，她的声音竟然重叠在那把男声里。最终，她也失去了那把女声。 中年人在演讲时，把自己的懊恼带上了台。他表现的很糟糕。 最终，中年人回到自己的家。他没有跟那个偶遇的女士在一起。

1999年周星驰第一部自导自编自演的作品。虽然还是搞笑，但比较不寻常的是，搞笑中带有严肃的思考，甚至有点悲凉的意味。不算太成熟，因为情节还是很杂乱。但是，这算是我比较喜欢的周星驰电影之一了。 尹天仇是个跑龙套的。可是，却认真专研演技，有点太理论化了。他总是长篇大论，也非常渴望能得到发挥的机会。可是，导演编剧等都敷衍了事，一点都不在乎这个寂寂无闻的茄喱啡。尹天仇非常穷，虽然热爱演戏，也只期望跑龙套能得到一包盒饭。偏偏那个管理盒饭的人一直刁难他，认为他没有资格领盒饭。 除了跑龙套，尹天仇在一个福利社里当管理员。他一直希望能搞一场演出。可是，街坊们都不在乎。像几个阿飞仔跟他学习演戏，只为了骗诈和收保护费。有一天，一群舞女来访，想要跟他学习扮演学生妹的初恋。柳飘飘是个粗鲁并大剌剌的女孩。她本来取笑尹天仇，后来得到了好处，回来想认真再学演戏。 两人因此暗生情愫。尹天仇还尝试承诺，养她一辈子。可是，她不领情。后来，她发现自己真的爱上了他，回头找他。 这时，尹天仇被明星娟姐看重，想要他挑大梁当男主角。尹天仇非常兴奋，认真研究了自己的角色。可是，娟姐最后却改变主意，抛弃了他。 绝望之际，管理盒饭的管理员透露，自己其实是一个卧底。他想要聘请尹天仇扮演一个送外卖的伙计。事情不如意料，黑社会发现了他们的真正身份。尹天仇以演员的身份，开枪杀死了几个黑社会，还救了另一个伙伴一命。 最终，尹天仇和柳飘飘走在一起。故事就因此结束。  

1946年Alfred Hitchcock的黑白间谍电影。跟他一般充满张力的电影不一样，这部虽然以间谍为题材，却更像爱情电影。男女主角都很出色。我蛮喜欢的。 Alicia的父亲是间谍，被判刑。她因此被警方和媒体追踪。Dev是一名警员，有一次出现在她的派对里。后来她终于知道了他的身份。原来由于Alicia的特殊背景，美国政府想要聘请她当美国间谍。两人一起飞到巴西。并且共坠爱河。 美国政府要Alicia接近一个德国富商，帮他们获取秘密资料。原来，Alicia的父亲曾接触过德国富商，而且德国富商曾经追求过Alicia。Dev得知后，大发醋意。德国富商很快向Alicia求婚。大家将计就计。可是，Alicia和Dev的关系进一步恶化。 有一次，在赛马场，德国富商看见Alicia和Dev搭讪，因此怀疑两人搞暧昧。后来，Alicia发现德国富商的酒有问题。Dev要求Alicia偷取富商的钥匙。在一次晚宴中，两人偷偷潜入酒库，发现了原来富商用酒瓶装着一些金属。碰巧，富商下酒窟来。两人假装亲热，逃过了一劫。可是，富商发现自己的钥匙不见了，也发现了Alicia 的真正身份。 富商向母亲求救。因为，富商的其他伙伴心狠手辣，如果他们知道了这件事，会杀了富商。母亲献计说，瞒着伙伴。同时，慢慢下毒，让Alicia慢慢死去。 Dev跟Alicia失联一周，非常担心。因此去到富商家里。真相大白。Dev尝试带走Alicia。关键时刻，富商和母亲，和伙伴们出现。由于富商和母亲不能暴露Alicia的身份。Dev乘机带走Alicia。最终，有情人成功逃离。而富商必须面对伙伴们的处置。