Monthly Archives: April 2009

我心里很难受。我知道在这一刻以后的无穷将来，我都会非常怀念这里的一切。在这里度过的每一个时刻会成为过去，不能重来，因此也不能再被经历，被拥有。我没有能力阻止，也无法挽留。这种对自己的无力感，深深地刺痛心扉。我想大声呼叫，大声抗议，可是没有对象。身边的同伴们，你们意识到了吗，我们将永远失去，永远也没有办法再回到这里，这一刻。是的，这里的一切是多么的美好，因为美好，所以在将流逝的时候，我们才显得那么难以接受。我们没有办法保存它，捉住它。它注定是要离我们远去。 我从梦中惊醒。我又再次回到那里，那一刻。过去重现了。可是，它仍然以即将离我而去的姿态出现。当时的美好已经感受不到了。唯一熟悉的是那一刻的无力，无助和无奈。那么的真实和深刻。 我在梦中回到了过去。可是，我依然无法捉住那里，那一刻。我痛恨万分。

这本集子收录的16篇中短篇，都是张爱玲创作于43年至45年之间的作品。当时，她才是个20出头，不到25岁的青春少女。这让人很惊讶！不是因为她文笔的成熟老练或对小说形式艺术的成熟驾驭，虽然她确实达到了；而是她对世态炎凉的掌握和看透，不应该是一个正处妙龄的少女应该有的。只能说，她成熟得比一般人都早，早得太多了。 张爱玲的作品也是脱离不了她所处的时代。她的主人公都是日战前后，上海或香港背景下的人物。读着这些作品，我脑海中浮现出鲁迅的影子。张爱玲对中国传统文化，礼教对人性的约束与摧残的认识，跟鲁迅的作品是一样的。但是，鲁迅处处显露出批判的精神；而张爱玲则是冷眼旁观的。《金锁记》里的七巧就是一个象祥林嫂一样的悲剧人物，她们同样是中国礼教的牺牲者。不同的是，鲁迅带着同情的眼光，批判的笔调，揭发传统礼教的残酷之处。张爱玲则对七巧更多的是试图认识，了解，然后感慨人世的悲凉：三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。。。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊。。。七巧挪了挪头底下的荷叶边小洋枕，凑上脸去揉擦了一下，那一面的一滴眼泪她就懒怠去揩拭，由它挂在腮上，渐渐自己干了。1如果说已经超过了40岁的鲁迅仍然象小伙子一样血气方刚的话，那才20岁的张爱玲的心境已经非常苍老了。

什么时候开始，我们才真正看清了妈妈的脸呢？当妈妈还是个漂亮姑娘时，我们却年纪小得什么都不在乎。长大了想要回忆妈妈过去青春的模样时，记忆已经模糊得象一缕青烟。而也只有在我们想要回忆的时候，其实才发觉到了妈妈的脸已经苍老了。妈妈美丽的容颜在没有来得及让我们欣赏的时候，已经悄悄地被岁月磨擦得剩下皱纹和黑斑了。美丽的容颜不为孩子们停留。有一天，孩子们真正看见的是，那张用辛劳换取的慈祥的脸,虽然并不青春亮丽。

不要戴着道德伦理的眼镜看《生人勿进》。尤其你以为这是部关于儿童题材的电影，就应该让主角头上戴着天使光环的话，那就错了。电影里的两个孩童，已经沾染了成人世界的污点。如果说，他们还令人同情的话，只是因为他们应该是无辜的。 大地覆盖着厚厚的积雪，偶尔会下起绵绵的细雪。只要离开室内，人们都将自己穿得象包扎的粽子一样。整部电影，就是在这样一种冷色调的背景地下进行的，让人觉得冰冷而阴森。当相对于雪白的红色出现时，它并不代表热情或希望。相反的，嫣红的鲜血出现时，就是命案发生时。红色并没有带来暖意，反而倍使观众觉得刺骨的寒意。 Oskar和Eli之间的感情是真挚的，这是唯一让人感动的部分。即使Eli杀人喝血，Oskar还是觉得要保护她。而当Oskar遇难时，Eli会毫不犹豫地为他大开杀戒，即使杀戮手段极度残忍。这段感情并不建立在属人的价值观念之上。这段爱，只要对方是真的就好，不管世俗的道德谴责。这样一段感情发生在一对小孩童身上也很理所当然，因为在还没被世俗价值浸染的世界里，谁对他好，他就回报以同样的爱。 Oskar本性里有残暴的天性，但是却隐藏着不敢暴露。所以Eli说：“我跟你是一样的。”当Oskar用力挥打欺负他的男同学时，手上拿着的是用以为Eli而杀的无辜者的长棍。这暗示着，Eli将Oskar引进了她的世界。他们更在后来，以同时最纯洁和最深情的方式，用沾满鲜血的口相吻。 瑞典导演Thomas Alfredson的这部惊悚片是成功的。它并不像典型类型片一样，讲述一个邪恶两对立的斗争故事。这个人鬼恋，是真诚的，没错，可是并不圣洁。这对孩童，是朴素的，没错，可是并不单纯。导演特别选择了人类最天真无邪的孩童时期作为描述对象，想传达的或许就是：人类世界里其实没有所谓的神圣和无辜，人类在最早的开端其实就带有暴力嗜血的本性。这也就是为什么，我们在看完了电影以后，除了会打一下寒颤以外，也感到淡淡的忧伤。这忧伤出自于一颗疼痛的心，是对Oskar和Eli的怜惜。

闹钟七点钟正常无误地响起来了。可是因为月经来潮，昨晚没睡好，所以很不想将身体抽离那张床，它们在精神上已经结合了。结果，再睁开眼时，已经是十分钟以后的事了。不要小看这区区的十分钟，由于赖了这一点的时间，她就要以快速的速度吞下搽上了花生酱的面包为代价了。 在车龙里塞上一小时后，才抵达了坐落在城市中心的办公楼。大家都是必须花费这种时间，所以也不算只是她的损失。接着，一整天就是一堆的文件，数字，电话的处理。八小时后，当然中间午休了一小时，她就可以再坐上汽车，在车龙里塞上同样的一小时，才回到家。 待到晚餐完毕，冲凉完毕，她就打开电视看看《猜猜猜》，听听主持人说说无聊的冷笑话。一天的程序就此快结束了。没有任何触动，任何感想。每天都是一样的内容，她的生活。但是，她并不觉得特别悲伤或遗憾。生活本来就是这样的，她心里想，也不属于自我安慰。 但是，每当睡觉的时间到时，才是她的心情开始波动的时候。今晚，她又会被带到什么故事里去，遇见什么样的怪事情？就象买了电影票，却不知道电影属于什么类型，什么内容。跟白天的循环的生活相比，每晚都是一场有惊无险的冒险旅程。 梦中的世界，让她觉得比现实里的生活更实在。她每晚都在那另一个世界里，另一面生活里得到乐趣，而这乐趣才是她生存下去的力量。忍受着白天生活的枯燥，是为了继续生存，继续睡觉，继续进入那梦乡。

她在超市里逛着。有个推销员将手中的宣传单递给她。她伸手接过了以后，还没看清楚上面的内容，刚好经过一个垃圾桶，就将它丢进去了。从超市回到家里厨房，她将刚买回来的食物和杂货分类清楚并整齐地摆放在各自预设的位置。然后，将多余的塑料袋和包装纸都丢掉。打开冰柜时，重新检查所有的罐头和调味料是否过期，发觉有一包来不及喝完的牛奶，就把它丢掉。上楼取衣服准备冲个凉时，瞄见衣橱里有两件衬衫已经好一段时间没穿了，心里打量一下，觉得不想再穿了，所以也拿出来打算丢掉。全身洗得凉快和清爽了以后，她看见梳妆台上的小首饰，是昨天从好友手中接过的从旅途中买给她的小礼物。其实，她并不太喜欢，觉得收着也没用，所以也将它丢进垃圾桶了。 长久以来，她养成了物质上的洁癖症。只要觉得已经没有实用的价值就是没有存放的价值，她就毫不犹豫，毫不留情地将任何东西丢掉。她已经变得不能忍受有些许没用的“垃圾”意味的东西留在身边。这只是一种想让自己干干净净的心理在作祟。因为这些没用的“垃圾”会让她觉得自己很肮脏。 但是，过去她不是这样子的。小时候，她妈妈将屋子里堆满了大大小小有用没用的东西。每一年新年前的大扫除，她都必须帮忙清理堆积起来的灰尘。她问妈妈为什么要收这些东西呢。妈妈说它们都是时间的纪念品，美好的回忆。她心理涌起了一股美感。也因此，从妈妈身上她学会了珍惜所有时间留给她的纪念品，不随便乱丢这些美好的回忆，即使它们已经没有用处。 十六岁那年，她结交了一个男朋友。每逢周末，他们都会拍拖去。每次约会完毕回家，她都会将一整天收下的东西拿出来玩味一番，然后好好收藏。多数时候，都会有他们一起乘搭巴士的两张车票。如果看了一场戏就会有两张戏票。偶尔买了小零食一起吃，她也会将那个零食袋带回来。还有一起用餐后的收条一定也不放过。就这样拍拖了两年半，这些琐碎的小字条，小盒子，小袋子等等都堆满了三个抽屉。 可是，突然有一天，男朋友说要跟她分手因为彼此个性不合。这句话对她来说犹如晴天霹雳。她回到家，哭倒在床上。她边哭边想到了那三个抽屉里的所有纪念品和回忆。她将它们都倒出来的时候，惊讶地发觉她已经记不起它们所记载的时间，地点和事件了。她顿然醒悟，它们其实都只是没有意义，没有用处的垃圾，它们承载的纪念价值都已经消失了。看着这些垃圾，她心里感觉到一种很沉重的污浊感。所以，一刻也不拖延，她将它们通通都丢掉了。 从此以后，她不再收藏任何有纪念价值的东西，觉得所谓的“纪念”和“回忆”都会在自己还没意识到时，流逝得无影无踪。反而，她认为将它们多留在身边一刻，就会让自己沾污上了污点，让自己心灵承重许多。所以，为了保持干净和轻盈，她会刻不容缓地将所有没用的“垃圾”都丢掉。