Category Archives: 写作/生活小抒情

创作

等一等

昨天蛋糕失败了,真想把它丢了,然后再烘一个成功的。 是的,或许还是会失败。 但不尝试,心里真不甘。 结果,还是按捺住了。心想:先把这个吃了再说。 或许明天吃一半,明天立刻烘一个新的; 或许明天吃一半,后天吃一半,后天才烘一个新的。 终于到了今天,吃了一半, 没打算今天烘; 明天再吃一半,也未必明天再烘一个。 还是觉得能够烘一个成功的, 但那欲望没这么强烈了, 能等了。 等一等,成功失败还在前头,看不见。 就不急了。 如果再失败,会继续烘下去吗? 现在说了不算数。 说会,可能不会; 说不会,可能会。 说了,也没说一样。 最好再等一等。到时候就知道了。

Posted in 写作/生活小抒情 | Leave a comment

奇怪

旅游不拍照对我来说是很奇怪的事, 因为没有照片作记忆, 经历的人与事还有什么意义呢? 没错,我会经常重看我的照片, 以提醒自己曾经遇过的风景。 我爸妈原本有个相机, 近两年买了平板电脑就冷落了它。 于是这次去巴厘前,我跟他们要了这家相机, 他们也欣然给我。 我发现里头有两千张的照片, 就问他们是否已经存档。 他们已经忘了,也不在乎。 这对我来说就更奇怪了。 跟他们一起同游时,发现他们在景点时拍照的兴致还是很高昂的。 为何时间一久了,连照片是否保存好了也不在意了呢? 我想,答案或许是,他们连旅游的经历都放下了。 那就是说,拍照只是旅游时的活动之一, 是现时性一次性的旅游经验; 并不是像我一样,为的是留下那一景那一时刻。 不知道像我爸妈一样的人多吗, 还是像我这样的人才是大多数? 但是,谁才是真正感受到了旅游时的欢乐呢? 他们在当下愉快地拍照了,就已经足够了吗; 无需日后重温? 而我那么执着与留下美好回忆, 又真能保留多少呢?

Posted in 写作/生活小抒情 | Leave a comment

只要能够

快九年了。那时, 我幻想自己得奖,上台致辞,朋友亲人祝贺,写作人肯定等等。今天, 我虽落选,但获得的赞赏足以媲美得奖,堪称虽败犹荣。你说, 我满意吗,满足了吗?没有, 我只想再努力一点,再写好一点,再学会享受写作,多点。 荣誉降临时,兴奋幸福成就感,都消失得快,很快。 我那么急于再继续往前走,走得更远更远一点。那你问, 完全没有感受吗,完全不影响心情吗?也不是, 就踏出接下来的一步时,脚步比较稳健了,内心也笃定了。那一切, 所有的肯定与赞美,都内化了。一朵 一朵花般,绽放开来。不是没有压力与恐惧。也不是 没有包袱。不过,是很乐意背负的成长包袱。也不是 没有担忧。如果再也写不出更好的了,怎么办?不怕, 只要能够继续写,就足够了。即使 写多了垃圾,就能出现精品只是幻觉;我的信仰,始终是 不断写下去。

Posted in 写作/生活小抒情 | Leave a comment

小破口

想象,如果旅游时,发现指甲不知何时何故破裂了, 不,也不严重, 就一个小叉口,在穿衣服时折被时洗头发时,会勾到东西, 而你又害怕一用力拉扯,小叉口变成大裂缝, 甚至裂到了指甲肉里,会疼呢, 这时你身上又没带指甲剪,谁会想到旅游带上这小工具呢, 你旅游的兴致就被这小事破坏了。 说破坏一点都不夸张。 想想,你要随时都注意你的手, 插进裤袋时拿钱时举起东西时, 都要特别小心,真麻烦。 可是,你就粗心大意,常常忘了自己的手不能正常运作, 直到勾着了衣领背包别人的台布, 你才记起:啊,原来这手指破裂了! 你生气。但,能生谁的气? 为何在家出发前没发现? 为何不随身带上一个指甲剪? 为何不等到旅程完毕才破裂? 你就讨厌自己。 怎么你的手指甲这么脆弱,这么任性,这么不通情达理? 好啦,都怪自己啦。 在旅游时,想要找个人赖账, 最终只能把矛头指向倒霉的自己, 有什么时候会比这更扫兴的呢!

Posted in 写作/生活小抒情 | Leave a comment

回去

《太平》 当我说,我会回去而又还没也不知什么时候会回去时, 那个地方是如此美好。 藏在冰箱的雪糕, 一直冬藏,永远保持美味; 而蚂蚁牵引舌尖的味蕾, 穿越崇高,走向漫长, 最终在冰箱门外驻守。   《河内》 那是我和老公比较早期,可能是第一次,一起旅游。 后来那种“离开时想要再访”的感觉一直出现,在每一次旅游的终点时出现。 可是,时间过去,很多地方的再访冲动已经消失了,或者淡化了。 只有河内,一直保留在心中, 觉得有机会一定要回去。 不,可以不必回去。而是,那种想要回去的冲动还很新鲜,好像离开后的日子并没有流逝。 那个跟河内离别的时刻,凝固成晶体, 一直维持固态,而且晶莹剔透。   《巴厘》 直到很多年以后,我才得知她的魅力。 那时完全没有也不懂得珍惜, 所以离开时也一点不遗憾。 反而是迟来的歉意, 让我们这次回去,重新认识她。 如果当初,我们并不大意, 她会被搁在高处,供远远观赏与回忆, 笑脸和笑声终究变成一张美观的照片, 我们就没有弥补遗憾的必要了。

Posted in 写作/生活小抒情 | Leave a comment

是作家

没有写的时候,会焦虑。 写完后,会兴奋。 写作对我来说,像毒品。 不但服食后心情愉快, 还会上瘾。 可恶的是, 我并没有罪恶感。 我觉得这样很好, 像艺术家传记里的描述一样: 不得不写。 我沾沾自喜, 觉得自己也有艺术气质。 但是,这么一来, 我所谓的焦虑和兴奋, 还是自然的吗? 或许只是我刻意营造出来的? 我也很在意自己的梦境。 大学时期,教授说到鲁迅的《朝花夕拾》时说: 艺术家连发梦都那么有想象力。 从此,我每天清晨睁开眼时, 记得的梦越怪异越离奇越让我开心。 可惜,我的梦通常很日常, 都是吃饭买菜做家务的内容。 梦境毕竟不像心情一样, 无法营造。 所以梦真的能反映我的内心状态。 白日想得比较多时, 夜晚得梦境越不可思议。 年少时,甚至希望自己多受苦, 希望命运在我身上多施暴; 因为艺术家都有坎坷的人生。 这点,我现在明白了: 是误解,是误导。 其实会不会是, 我已经没有疯狂的本钱了, 所以说服自己: 平凡平淡的人生也可以创作; 甚至于,我需要的反而是静好日子。 我是那么急切希望自己成为一位作家。 说那是梦想,有点不妥当。 … Continue reading

Posted in 写作/生活小抒情 | Leave a comment

为自己

我们家有两种人: 凡事都必须附上意义的我 和凡事只以自我愉悦为目标的老公。 就最近我为了戒掉脸书, 在早晨原本看脸书的时间 以阅报取代来说, 我告诉自己, 这是有意义的事。 意义包括增进见闻,跟上社会的脚步和培养历史感。 我知道,对于老公来说, 关注时事, 只因为他感兴趣。 我也没有觉得自己的方式比较好, 反而常常羡慕他快变仙的境界。 我常常想, 如果我对于写作也只抱着为自己写,高兴而写的话, 那写作会不会变成容易而快乐的事了呢? 进一步,因为容易而快乐, 那我就能不断写,想停也停不下来了。 这样,不就能走的远, 而且想要飞得高也不是那么难的事了。 只不过,这么想的时候, 其实我的目的就不存粹了。 我知道自己没有办法完全抛弃外在因素。 会想到走得远,飞得高, 就不是真的为自己的愉悦了。 可能,凡事不那么绝对,并非黑白两极, 在为了名利的同时, 也不断嘱咐自己: 写的过程带来满足感就好了。 每当文学奖落选了,稿件被编辑拒绝时, 安慰自己已经尽力了就好。 毕竟,能走到哪里,飞得多高, 是心知肚明的。 一直以大师,像曹雪芹,像许多诺贝尔文学奖得主为努力目标, 但其实永远达不到他们的高度,是明白的事。 可是,又不可能降低水平, 说只要成为马华作家,拿个花踪就好。 那么,就对自己说:写了只为自己, 就变得很合理了。 … Continue reading

Posted in 写作/生活小抒情 | Leave a comment

时间侵蚀

对于我们家的电视机,音响设备, 我没有太高的要求。 我知道,再昂贵再高档的美感, 都会被时间腐蚀。 像当初还没搬进我们家之前, 我那么执着于各个细节: 墙壁的明亮,家具的色泽,空间的适度等等。 可是,住进来以后, 时间也逐步侵蚀, 角落的尘螨,玻璃片的朦胧,地砖的污迹等等。 再在意的东西, 一旦陷入日常的循环当中, 会慢慢变成习惯。 一旦成了习惯, 美好的过往感觉, 都成透明的流水,成流失的流沙了。 像我很早就发现, 当你喜欢一个人时, 开始时你会觉得他好看,个性好,被一些鲜明的内涵很吸引; 可是相处在一起以后, 所有的特质都会一一化掉。 时间就是那个具穿透力的水滴, 一点一滴磨损一张美丽的脸孔, 一具性感的躯体, 一些讨好的个性, 一些深刻的内涵。 这时,再说你喜欢这个人, 其实已经不准确了。 你是习惯了他而已。 你已经泅进了时间里。 像只鱼一样,不再感受到意识到 水的存在。 鱼和水, 融在一起。 时间渗透你的内心, 与你一起成了自然。

Posted in 写作/生活小抒情 | Leave a comment