Category Archives: 写作/文学创作

影评

黄锦树老师推荐文

2017年9月24日刊登于《星洲日报“文艺春秋”》

Posted in 写作/文学创作 | Leave a comment

《猫,狮和豆豆盒子》

入围第14届花踪文学奖小说组决审作品。 2017年9月24日及10月1日刊登于《星洲日报“文艺春秋”》 小猫咪抱住白毛豆豆,一跃躲进游泳盒子。游泳盒子可以一直浮,一直漂,一直流。流到看不见的那里。大母狮不敢下水,追不上的。那么,小猫咪和白毛豆豆就永远在一起了。剩下大母狮自己一个,留在这里。 可是,有时候,白毛豆豆却打开盒子,让大母狮挤进来。她知道这是大人的事。但,她不明白。明明知道妈妈讨人厌,还是要笑笑,说:“等下我park好车,就来找你。”因为阿伯是最好心的司机。妈妈就这样叫他,taxi driver。什么人要上车,阿伯都开心,欢迎。每次四伯一家人从新加坡来了,大家都坐上车去。去云顶,去吃鸡饭,去金河走街。阿伯很开心的。跟四伯说说笑笑,吃吃喝喝。四伯的右手会伸出来,搭在阿伯的坐包上。这样,挡住了她。她不能坐在中间,不能靠前去了。没关系,她说。好吧,她让一下子。她可以跟小杰在后座玩。一下子,没关系。可是,连每次妈妈说要去巴刹时,阿伯也都说没问题,可以可以,来,上车。她心里非常不高兴咯。因为她知道,妈妈恨阿伯。难道阿伯不知道吗? 可能,阿伯太好人了。妈妈要去剪头发,阿伯载。电回了一头爆炸头,还脸臭臭吓死人,下车也不笑一笑,说声谢谢。妈妈要去店仔买黑砂糖,阿伯载。煲了一锅的陈皮红豆水,爸爸哥哥和她都喝了,也不拿一碗给阿伯。妈妈要去pudu车站接从Ansun下来的八姨一家,还是阿伯载。姨丈坐前面,妈妈,八姨和三个小孩子坐后面,车子都布布布发出声音了。也没人心疼一下。只有她知道,阿伯心肠最好了。 只有她,不想跟别人一起分享。幼稚园放学后,走到校园大门口,看见阿伯站在车子旁等她,最是快乐!阿伯拿过书包,放进后车厢。打开门,让她坐进后座。阿伯在右边,左边没人。后面大大的,空空的,连书包都没有。对,本来应该这样啊。她两手搭在前座后靠垫上。好像搭着两个坚实的肩膀。让她安稳向前看。阿伯决定去哪里,去吃什么,去找谁讲话。她安静坐好,就动了,就滑 了,就流了。 累了,她就躺下。转身,将脸,手,肚子和脚都埋进车包里。好像睡进了一个盒子里。好像小猫咪一样欢喜。好像在一条流不完的河上,左右前后,摇摇摆摆,晃晃荡荡。不知不觉,合上眼,就睡去。 可是,今天,妈妈说要去医院看医生。阿伯说,好,我载你去。她不敢搭前座的肩。她不敢埋进后座车包里。她静静靠左边坐好。这样,还能看到阿伯的脸孔。也只能看到妈妈的爆炸头。 妈妈说:“阿杉跟我一起下车。” 阿杉不要! “我可以带她。她跟我一起去park车。等下我park好车,就来找你。” 妈妈一定露出了尖牙,口水也快流出来了吧:“我来带她。” 终于,小猫咪只能跟着大母狮一起跳上岸。 妈妈拉着她的手。可她一甩,说,我自己走。妈妈大步跨前。她跟在后。她回头看,德士站停着一辆黑黄德士。一个坐轮椅的阿叔正在努力站起来,屁股歪歪,想要坐到车的坐包去。可是,他的手不停抖,抖抖抖。她觉得很可怜,也奇怪。这么瘦的阿叔,身体有这么重吗?如果是阿伯就惨了。阿伯很肥哦。肚皮圆滚滚的,两个奶像气球吹圆了,放三天后漏气的样子。 她头一转,发现妈妈已经走得很远了。赶快追上。可是,大广场走廊边,有一个老公公和一个老婆婆。她路过了,忍不住又停下来看。他的眼睛很吓人哦,翻上去,凹进去。老婆婆戴着黑眼镜,乌乌的看不见,但她觉得她的眼睛一定是更可怕的。会不会流着血,发红光呢?老婆婆唱着马来歌,rasa sayang sayang eh。老公公手里一个小盆。一拍一拍往上抛。钱币在里头叮咚叮咚叫。她伸长颈项一看,都是铜色的一分钱和银色的五分钱。老公公的脚边还有一包包的纸巾。她想,等下跟阿伯拿钱。不知道一包几多钱?一分钱还是五分钱呢?突然,妈妈出现在面前。一手揪起她手臂,说,快走啦。她被迫大步大步地跨,跟上妈妈的脚步。 露天广场过后,走进了大屋子里。一股刺鼻的味道冲进她鼻子。咦!好臭。她看见几个穿白大衣的男人走过。是他们擦香水吗?她跟着妈妈,爬上楼梯,经过好多间房间,来到一个大厅。密密麻麻的人坐在红色塑胶椅上。比幼稚园里礼拜一唱国歌还要多人呢。妈妈拉着她,找到了两个空位。要她坐下。妈妈自己却走开了。大厅前面有很多个门。01,02。。。09。带帽子的护士走进走出。有时候,会喊说,89,number 89,八十九号。一会儿,另一个门又开了。护士踏出来,手里拿着一叠纸,匆忙走向大厅右边的大桌子。大桌子有三个护士,和一个男子。男子也是白色的。也是护士吗?叫护男子?叫男子士?叫什么呢?电话响了。男子护士接听。哦,妈妈在那里。在跟一个老女人护士讲话。妈妈转过身,指着她。她吓一跳。为什么呢?妈妈看医生罢了,指她做什么? 她四周围看一圈。好多小孩子。坐她前面的小baby吃着奶嘴,在他妈妈身上满身爬。再前面一排有个小哥哥,手里拿着玩具车呢。他让小车子沿着红椅子跑。一路爬,爬到上面,慢慢走,走到另一边,又窣一声,冲下去。对哦。阿伯呢?停车场有这么远吗?也不知道在哪里。 妈妈来了。坐在她旁边,看了看手表。她问妈妈,阿伯还没来? “不要吵!” 一下子,小猫咪的颈就缩了回来。好怕!大母狮要吃人了。不然,做什么嘴巴张得这么大?喉咙的洞都看到了。那么深,那么暗。被吞进去,也不知道会掉到哪里?白毛豆豆再不来,小猫咪就死翘翘了。 小猫咪浑身颤抖。她知道了。大母狮特地调走白毛豆豆。没有了游泳盒子,小猫咪躲不了,逃不脱。怎么办?只能听大母狮的话。小猫咪乖乖点头,小猫咪乖乖说哦。 好像大母狮叫八姨带走小猫咪一样。小猫咪不敢摇头说不要。也还好啦。跟着小表妹一起去三舅家玩,也不会太难过。三舅住在油棕园里。自己一间大大的屋子哦。有七八九十间大房间。每间房间都有冷气。到了晚上,开冷气,关了灯,两个表哥,两个表姐,一个表弟,小表妹和她就在大房间里面玩盲公盲婆。可是,他们都说英语的,也讲马来话。小表妹黏着表姐,不跟她玩时,她就想回家了。 好多个礼拜过去。终于回到吉隆坡了,但是还是不回家哦?她很想念阿伯了。住在大舅的家,两层楼的屋子哦,有楼梯的。厕所不像家里蹲的。有马桶。阿嫲说,小便不用冲水,大便才要。她问八姨,为什么不去我家?八姨说,来探望阿嫲啊。你不爱阿嫲吗? 小猫咪最最最爱白毛豆豆。还有游泳盒子。可是,她不能对八姨说。因为,八姨会告诉大母狮。大母狮知道了,会更凶更臭脸。大母狮最最最讨厌白毛豆豆了。只是,不知道有没有最最最最讨厌小猫咪而已?

Posted in 写作/文学创作 | Leave a comment

《一日。永世》

(入围12届2013年花踪文学奖马华文学小说组10强) 众所:\灵报刊\永生早报\摘要 《零增长计划》负数填补:6人 非意外生命中断5人:林中。珊德拉福斯。张会白。阿丽斯穆哈默的。法兹斯哈姆德。 意外生命中断1人:土陆马拉甘。 他向前看。神情非常专注,但是视觉焦点穿过了前面的白墙。两颗眼珠,从左瞄向右,又迅速从右移回左。突然,他的眉头微微蹙了一下,前方似乎有东西抓住了他的注意力。但是,白墙还是白墙。他的眉头锁得更紧了,他目不转睛地盯着远方的一点。然后,唉了一声,他松开了两眉。接着,他眨了一下眼睛,神情立刻松弛下来。他的视线焦点从远处拉回来,集中在了白墙上的一点。他站了起来。接着,听见了一股流水冲击的声音,随即,空气中散发出玫瑰的芳香。他步出了厕所。 来到厨房,他停在冰柜前面。他神情又专注起来。 众所:\灵信息\公共交通\巴士\时刻表 他的眼珠不断上下转动。最后,停下了。他轻声说,082930。他又眨了一下眼睛。 众所:\灵时间 08:14 :39 他打开了冰柜。他从一排长方形的块状里拿了其中一个。转身,就坐在了椅子上。他把银色包装袋撕开,就张口咬了一口这完美成分组成的早餐块。今天他选择的是龙珠果,芹菜,燕麦,榛果和黑芝麻的口味。食物块在嘴里没有呈现出什么味道来。但是,被咽下以后,各种的味道便有层次地送到脑里。他是一一都感受到了不同食物的味道,但是就缺少了咀嚼过程中的乐趣。最后一口送进口里时,他的眼珠又定住了。 众所:\玲时间 08:21 :46 他将睡衣脱掉,换上了一套长袖衣长裤。他再次查看时间。 众所:\玲时间 08:24:11 临出门,他再回到厨房,打开冰柜。右边门边放着三个罐子。罐子上贴着小纸,分别写着:低脂牛奶,拉奶茶,白咖啡。他的手在三个罐子上犹豫了一会儿。先停在了“白咖啡”上方,最后,他的手还是伸向了“低脂牛奶”。他打开罐盖,从里头拿出一粒乳白的晶莹糖果。糖果一入口,立刻溶化。牛奶的味道洋溢了整张嘴,而且是冰凉的。 四分钟零三秒以后,他从电梯走出来,步出这栋55层高的公寓。接着,他转向左边,走向十步以外的车站。小亭子里的三个座位都是空的。椅子旁是一个显示器。上面写着到各个巴士航线到站的时间。他花了三秒钟,看见了到市东区去的巴士在08:29:15到达,08:29:30离开。显示器上还写着,现在的时间是08:28:58 。 十七秒以后,一辆黄色的中型巴士停在了他面前。巴士门口打开,他踏了进去。门口边立着一个小箱子,写着“灵”字。他将头摆得跟灵箱子一样低,望进里头。 私宅:\灵账号〉付出 RM3.5 他坐在了最前面的空位上。当以前还有司机驾驶时,他就喜欢近距离地看司机如何操作一辆巴士。多年来,这个癖好变成了习惯,即使巴士上已经不再有司机。这座城市曾经以严重塞车臭名远扬。当时的执政党多年都无视问题的严重性。后来,反对党赢得了这一区的席位,着手改善公共交通系统,限制私家轿车的拥有权,问题才被解决了。再后来,无司机车辆被引进,不但大大地提高了交通行驶的效率,还大大地降低了交通意外几率。就因此,反对党获得了全国投票者的支持,推翻了执政党,一直掌权至今。 他转头看看后面。只有六个乘客。坐在他正后面的女士,独自坐着,像发白日梦般望着他,视线却穿过了他的身躯。还有三个男人也都出神地看着前方。虽然他们坐在一起,却貌合神离。谁也说不准,他们之间是陌生人还是相熟的。他知道,这四个人都在使用“生灵链接网际技术”。还有一对男女,他一眼看了就断定:是一对情侣。他们低声细语,眼神深情地,有来有往的。他将身子转回来,然后看向身边的一个小荧幕。小荧幕告诉他,还有八分钟十三秒才抵达他的目的地。在这空档中,他决定继续进行刚刚打住了的读报活动。 众所:\灵报刊\永生早报 (吉隆坡6月6日讯)今日共有六个负数人口。有意申请《零增长计划》的人士,在2112年6月7日17:00:00之前在以下灵网站提呈表格。 众所:\灵信息\政府部门\零增长计划所 非意外生命中断的人士中,有两名华族,两名巫族,和一名少数民族。其中两名巫族同胞(109岁的阿丽斯穆哈默和115岁的法兹斯哈姆德)是一对情侣,相信是殉情,一同从柔佛大道跳进海里。57岁的林中和31岁的张会白是一对好朋友,因为思想陷入虚无,选择放弃生命,相约从林中的住所高楼跳下。还有少数民族珊德拉福斯饮用了有毒药水,但是自杀原因不明,仍然在调查中。 他将视线拉回现实世界来。《永生早报》的立场一向偏向政府,这他是知道的。每天的生命中断报告中,就只详细报告自杀者的新闻,对意外死亡却省略掉了。原因很简单:当权者不想让人民认为他们对环境的掌控有任何的失策或不周全。在永生时代,人为意外死亡被认为是最惨不人道的悲剧。而民众总是将体制与政策漏洞视为这种悲剧的罪魁祸首。比如,小孩在泳池溺毙一直是近几百年来小孩最主要的意外死因。极端者一度要求政府立法将泳池列入色情场所,赌场的行列,严禁12岁孩童进入。可是,这种看法却得不到大部分民众的支持。无论如何,民众还是期望执政者能够想出有力的方法,避免所有的人为疏漏。但是,今天他意识到,有选择性地报道死亡的新闻还深藏着一个宣传目的。当权者在利用自杀者人数的高涨显示政府对人民意识自由的尊重。他觉得有点反感。这种带着政治目的的道德宣传,很有误导性,而且还是很能混淆人民的视线的。 自从人类在一个多世纪前,掌握了生死权以后,自杀一直成为最具争议性的道德课题。旧时代的人最幸福的死法是享尽天年,用永生时代的话讲即是“生命终结”。照理,自杀也应该是自行终结生命才对。可是,人类已经跨越了“终结”的界限,来到了“永恒”的界面。因此,今天的人都说“中断”,不说“终结”了。这意味着,人类已经告别了会“终结”的时代。他一直认为,这里面是一种人类自大狂妄的精神面貌的体现。可是,最近自杀者的人数不断增加,反而让他觉得,其实人类的自尊正受到严峻的考验。

Posted in 写作/文学创作 | Leave a comment

《线两头》

刊登于2016年2月21日及28日《星洲日报《文艺春秋》》 多年后,戏院里,Matrix里那群坏警察戴着耳机沟通器,让我震惊不已。几年前,我爸买了一个大哥大无线电话。我和我弟常嘲笑我爸。自从他花了千多块买这块大东东,总说自己已经站在时代前端。可是,他总是拿着这块大东东,到门外大喊:“什么,听不见,听不见!”现在,我真想把我弟抓来,对他说,大弟,你看,大哥大的未来!Keanu Reeves这帮人,靠有线电话链接真实与虚幻。逃命,还得找个电话亭。当下,我就知道,道高一尺,魔高一丈。不过,Keanu Reeves最终变成弥赛亚,完成了邪不敌正的好莱坞方程式。我一点也不过瘾。 人类社会永远朝便捷方向前进。不断打破旧的限制。创造新的界限。但是,局限也曾经美好。只是没有经历过的人,无法体会。像我,看了Matrix很久以后,才买人生第一架手机。当时,朋友们都已经开始传sms,我还战战兢兢学着操作小于四分一巴掌的荧幕。我当然了解,手机没有电线障碍,非常方便。可是,我倒怀念有线电话的一些缺陷。那个时候,煲电话粥时,尿急起来,叫他等一等,然后小心翼翼把电话筒搁在一旁,再上厕所。匆忙解决后,立刻捧起电话筒,说:“我回来了。”心里还害怕电话那头不会传来回应。患得患失,未尝不愈加珍贵。今天,随时随地能在线的年轻人,或许用同情的眼光,看这段落后的年代。其实,让我选择,我当然还是要跟上时代。那段往事,之所以美好,因为已经逝去,成了回忆。 “大小姐,电话!” 没想到今天他还来电。我提起电话筒:“喂?” “是我。” 真是他。 “你等一下。”我用手掌盖电话下半身,朝楼下喊,大弟,可以了。我把电话全身贴到脸侧,一听,不对。我朝电话里喊:“大弟,盖电话!”瞬间,咔一声。空旷的空间,立即封闭。没有了背景,没有回音。他的声音变立体了,变很近。比在身边更近。 过去一个月来,他几乎天天来电。在学校,面对面对谈,眼睛对看,我也不觉得亲密。我一直觉得他是很好的辩友。他就是我们队的最佳辩才。大家都这么称呼他:最佳辩才。我们身边总有其他人。在学校,我和他是集体里的一份子。想起学校里的他,他们是他,他是他们。见面讨论过程中,剖题,脑力激荡,立论等等,说话时那么正经。也天然,不带人造色素。我常想,工作了,跟同事跟老板说话,也是这样的吧。在电话里,省去身躯符号,表情暗示,讨论辩题反而更有效率。或许,他因此才喜欢跟我在电话里讨论吧? 不过,每次电话里的成果,第二天回到学校向其他人报告时,我们都会省去细节。是我们在电话里争论后的结论这一细节。有一点隐瞒的意味吧。也不算。有一次,他们问说,为什么你们的看法如此雷同?他淡然地说,我们在电话里讨论过。我当时吓了一跳。我头只低了两秒,大家便转换话题。大家都不觉得有什么大不了。是啊,没有隐瞒不隐瞒的。不讲,只是觉得没有必要而已。 我却觉得,电话里跟他讨论辩题,不一样。像公司里两个同事为了公司利益,放工后共同加班吧?没有私人情感。我自己知道,这些电话争论,默默为我们队作出贡献。很大的贡献呢。所以,我承认,我真觉得,他是我最亲密的辩友。尤其在电话里,我们非常认真,非常严肃。公事公办。只是,有一点我不否认,我一直不懂得处理。是沉默。见面时,没话了,转身离开罢了。手里多了个电话筒时,那寂静变得有股味道,浓烈而呛鼻。或许,这也是为什么我们能滔滔不绝吧。为了不尴尬,我们逼着不断说话。你一句,我一句。我一句了,你接不上,我再来一句。身为辩论队队员,说啊,嗯,哦的,拖延时间,很丢人吧。于是,我们来来往往,持续对话,许多攻不破的论点,产生了。 “人生最后一场。你有不舍吗?” “我不知道。。。” “最后一个奖座。” “完美啊。” “什么?” “结束得完美。” 他没有回话。又轮到我说话吗?我能讲什么?该讲什么?我数着呼吸。突然间我想,他的呼吸我能听见吗?听一听。不,只听见自己猛力抽与喷。快,抑制住。糟,心跳更大声了。轰隆隆的,他听得见吗?快,说点什么。 “最佳辩才,你上了大学还是能继续拿奖啊。” “晓珊,你会怀念中学吗?” “不知道。。。” 我的名字。他第一次叫我。没有带姓。不是喂,不是你,不是空白的不称谓。我感觉,有一条界线,突破了。一股滚烫烫的浪潮,冲击。是不退的浪潮。不断涨升。继续浸染。我的脸颊,耳,额,下巴都快溶化了。眼睛,鼻子,嘴巴坚持住! 我说:“你可以参加大专辩论队啦。” 他没有再叫我。只有那么一次。是无心的吧。不小心就脱口了。只是黑白的陈述句。只是轻轻的一声。也不是呼唤。不是吗?我想说,我会怀念。我没说。因为他没有问第二次。谁不会怀念呢?他也会的吧。大家都会。不用说,都了解。为什么要问呢?我说不出口。尤其对他。我会尤其怀念他。我说什么?我的意思是,我会怀念大家啦。不只是他。但,他不能知道。我会最怀念他。不,不是最。我会特别怀念他。

Posted in 写作/文学创作 | Leave a comment

《豢养粲然》

获第13届花踪文学奖马华小说组评审奖 那是一个美好的时代。大家勤俭,刻苦,坚毅,一点一点地储藏生活的积蓄,还有生活的憧憬。可是,一夜间,想象之外的浩大工程,轰然冒出,吓你一跳。比如大马路和大天桥,悄悄地铺了出来;还有大写字楼和大商场,忽然间竖了起来。大家都目瞪口呆:“哇!”。其实,是大家难以相信,这些电视机里的虚幻东西,还真能实在地摆在自己眼前,看得见也摸得着。这像梦想成真,有点发白日梦的感觉,还带了一点异想天开的意味。所以,那是一个美好的时代,一个充满奇迹的时代。 金河广场,就是这么一个神奇的庞然大物。在大家心中,它像一座充满魔力的城堡,最精彩的故事都在里头发生。 我错过了。不,我太迟了,来不及。不,我赶不上,还没到。总之,那是一个没有我的时代。可是,在我脑海里,一直有这个时代。 妈妈怀着我。大哥十三岁刚上中学,二哥十一岁还在小学。爸爸刚成为建筑承包商,把几年当徒工学到的知识运用到自己的资本上。他也买了一辆小Datsun,载着妈妈一起上工放工。两个哥哥上学还是骑脚车,所以放学回家后喜欢到屋外,躺在车前的引擎盖上,看月亮和等星星。假期到了,两个哥哥也喜欢围绕着车子玩游戏。得到了爸爸允许,拿了车钥匙,钻进车里摸摸这摸摸那的。坐上司机位后,把座位拉前,右手放在方向盘,左手碰一碰望后镜,还真似模似样。 学校放假,小姨总会带着小表哥从安顺下来探亲,让表兄弟们聚一聚。这一年,小姨丈也向油棕园园主拿了长假,说是一起到城市里来开开眼界。那时,小表哥才五岁。二哥为人随和,比较会照顾幼小,所以也常带着他一起玩。大哥则觉得自己已经是大人,不喜欢跟小孩子闹在一起。三个男孩偶尔混在一起,偶尔又分成了两派。 平日,爸爸工作累,不喜欢小孩子吵吵闹闹,总是独自吃了饭就进房间睡觉去。到了周日,一家大小才围坐在一起吃晚餐。爸爸会主动讲讲小故事,大家才能边吃边笑,边笑边说话。这天,吃完饭,大家拿了小凳子到屋外乘凉。妈妈拿着芭蕉扇煽爸爸。突然,爸爸举起手掌,示意妈妈停止,然后说:“走,我带你们去金河。来吉隆坡,不去看看最大间的建筑物,就不算来过啦。” 大家顿时兴高采烈。两个哥哥还蹦了起来。小表哥第一次听说“金河”,也不知道什么叫“最大的建筑物”,暗自纳闷。二哥跑到他耳边说:“很多灯,很多人,很多楼梯的。”他这才略有戚戚焉,点了点头。 坐上车子,当然由爸爸掌舵。妈妈怀着我,坐在前座,两脚张开。小表哥半个屁股碰到坐包,半坐半蹲在妈妈前面。他被爸爸嘱咐说,如果看见了白脚就要钻下坐包前面去。后面,小姨丈和大哥各靠窗坐。后座中间是个子比较小的小姨和二哥。他们必须把身躯往前靠,互相分享中间衔接前座的一点空洞。挤成一团,大家还是兴致勃勃,内心热得很,额上还流汗了。等到车子终于启动,驶出新村小路,走上了柏油路,完全被“绞”下的车窗才吹进一点凉意来。 一路上,爸爸是司机也是导游:“这里就是秋杰律啦。再前面一点是默迪卡广场咯。火车站也不远了。” 小姨丈赞叹说:“姐夫你系得嘅!” 小姨附和道:“人家做老板,每天到处去。哪像你,一年到头就踎在油棕园里。” 妈妈脸上挂上了笑容,用手轻抚小表哥的头。 小表哥的眼球被外面的灯光吸引住,情不自禁地站了起来。爸爸粗鲁拉了他一下,说:“坐好,我看不见镜子。” 后来,车子在默迪卡广场前就转进了中央巴刹,没有去火车站。爸爸说是要省油。大家也没有埋怨。车子能够一直向前走,就是很美的风景了。 来到燕美律,车子在路口转进金三角。一座魁伟的建筑物巍然伫立在左边。 爸爸,妈妈,小表哥看得最清楚,都静默地瞻仰着。靠左边窗的小姨丈随即也看见了,也不出声,只是昂起了头。小姨和二哥察觉到了大家的身躯表情的变化,立刻朝窗外望去。最后,大哥才惊觉到车内的情绪波动。他前倾了又后倒,最后不得不把二哥的身躯推倒,才瞥见了那金灿灿的两个字――金河。

Posted in 写作/文学创作 | Leave a comment

《最容易的距离》

刊登于2015年3月29日《星洲日报〈文艺春秋〉》 四十分钟的高速公路结束了。畅通的部分也是。接下来,预测的时间是半小时至两小时之间吧。对于这座城市,谁能准确掌握?距离多远多近,一点也不重要。按时抵达,或许是幸运,因为没有阻碍。要是遇上了自然或者人为的阻碍;很近很近了,目的地还是被时间推到遥不可及的远方。距离,那么具体明确;可是趋近时,变得那么飘渺,不可捉摸。 距上次回妈妈家过新年,已经一个月了。当时住了一个星期。离开前一个晚上,大家吃完晚餐,都到客厅去看电视。我和老公帮妈妈洗餐具。走出厨房,我看见妈妈竟然独自坐在饭桌前,落寞地发呆。现在想起来,心还是酸酸的。很快,我就能见到她了。说好了一起吃午餐。她一定又准备了我喜欢吃的,像姜炒蛋。这道菜没什么特别,但是切工很差的我就嫌切姜丝很麻烦;而且炒蛋一定要很多姜丝才好吃。所以,每次回家就要求妈妈做这道菜。妈妈每次都说,女人多吃姜好,似乎我个人的偏好不是重点。 这次回家,我特别期待。准备带爸爸和妈妈去吃西班牙菜。是网上订购的套餐。虽然不便宜,但是打了半折,应该算是值得的吧。妈妈总是投诉说,每次不下厨,跟爸爸在车上兜来兜去,不知道去哪里吃,吃什么好。最终,总是回到熟悉的小贩中心,吃咖喱面或者炒粿条。就随便找一家没进过的餐厅吧,也别管价钱了,我说。可是,妈妈摇摇头。我知道,进了陌生的餐馆,老人家看着餐单上陌生的文字,也会觉得迷失的。这次,我决定带妈妈尝试新鲜的东西。她会开心的。 今天全程一个半小时就完成了。我背着包,一面开锁,一面就大声宣布自己的到来:“爸!妈!” 我到餐桌一看,是烧肉。我知道,这是妈妈早上特别到巴刹买的。爸爸说,平时他们两人,吃的就是各种瓜菜一锅熟的汤料,偶尔加上各种豆谷糙米熬成粥,就这么一餐两餐吃着。只有我回来了,餐桌上才会出现猪脚醋,白斩鸡或者茄汁大虾。我把背包背上楼上。我的房间换上了新的床单,床头书桌也擦得干干净净。厕所也有清洗过的痕迹。 我回妈妈家,就什么都不用做,变成了一个公主。我当然可以帮妈妈做一点家务。但是,妈妈其实是乐意为我服务的。我总觉得,每次回来,妈妈忙得不亦乐乎,其实是一种快乐的付出。我的回馈,就是好好享受。而平日爸爸不喜欢到超市去,我回来了就载妈妈去买一些巴刹里买不到的东西。偶尔,我会带我们那里便宜大颗的芋头给妈妈,让她可以煮芋头饭吃。还有,爸爸患有糖尿病不能吃甜,我回家就带妈妈去喝下午茶吃甜品,然后买一包肉干补偿爸爸。

Posted in 写作/文学创作 | 2 Comments

《目光逃兵》

刊登于《蕉风》508期 我看着自己面前的牛排,如果今天我是正常的,我会很期待咬一口。我们也不是常常有这个机会大快朵颐,只有像今天这么一个值得庆祝的日子,才会破费吃一餐好的。可是,我在这么非一般的时刻里,不但没有让自己的快乐加倍,反而变得神经兮兮的,连胃口也没有了。这是我意料之外的,完全不在计划之内。谁不会在有可能一举成名之夜,尽情享受和放纵身心呢?我慎重地化上妆,穿上端庄的黑衣长裙,把一年也穿不上三次的高跟鞋也派上用场了。在预想中,在典礼之前,我跟老公甜蜜地用晚餐,然后才幸福地走进礼堂里等待结果。整个过程应该是愉快的,我的心情应该是欢畅的。可是,此刻,我只想对老公说一句:“我们回家吧。” 最终,我还是自己默默吞下了逃跑的想法。我们来到花踪文学奖典礼的礼堂门口。招待员说入围者有特别的座位,就靠近舞台,方便领奖。但是,预留的座位是不包括家属的。我真不想跟老公分开坐。这个时候,我极需要他的陪伴。这种心理,讲出来一定让人笑话。都快过而立之年了,还这么依赖他人,一点也不独立。没错,时光就倒流了三十年,我回到十岁之前的年代。

Posted in 写作/文学创作 | Leave a comment

《人情不成交》

刊登于2015年1月25日《星洲日报〈文艺春秋〉》 “两粒苹果三块钱。可是我没有三块钱。阿姨说我可以给她十块钱。” 爸爸紧张地问:“ 阿姨找你钱了吗?” “有找钱。找了五块钱。”宝贝开心地回答,以为自己做对了。 我正在追看的《爸爸去哪儿》是个真人秀。刚看完的这一期中,六个小孩离开爸爸,独自到市场去买东西。孩子们对于“交易”的认知,似乎只要“有来有往”就可以了,完全没有“公平”的概念。其实,在镜头下,小贩们不敢欺诈小孩,是孩子不懂得算术而已。 另外一对兄妹更可爱。他们钱花光了,背着重重的篮子来到玩具摊前。妹妹看中了一个粉红色的小毛球,不肯离去。这时,哥哥跟小贩讨了:“可以给我们一个吗?我妹妹喜欢。我没钱了。”结果,慈祥的叔叔免费给了妹妹一个小玩具。完全没有“数字 ”概念的孩子,似乎也懂得“交易”的不只是物质。 我想起了你。

Posted in 写作/文学创作 | Leave a comment